孤独笔记：同样独自一人

读小说的过程中，作者散发出的孤独气息慢慢充斥着我的心灵。这本书值得用心体会，它引起了我许多怀旧的感触，使我不自觉地回想起过去的那些日子。在深夜的上海街头等待着一笼灌汤包，在武汉的校园里等待着花朵绽放，用男朋友的手机拍摄头顶上的云朵。一旦思绪离开了书页，它们就跑到了哪里去呢？要去多久才能回来呢？

读完这本小说的过程，就像是不停地整理自己记忆中的小房间。合上书本时，我感觉自己好像也完成了一部小说。那种美妙的自在和满足，充满了我的身体。还伴随着一丝伤感。曾经我也像书中的主人公一样失眠，在寒冷的冬天独自走在上海的大街上，期待着第一片雪花落在手心上。但是，一场雪花的记忆能持续多久呢？一个人吃饭、购物、逛书店、看电影、吃火锅、整理房间，等待着新年的到来。几乎做了一个人能做的事情，绝不承认自己是个孤独的人。

这一章的意义目前还不清楚。

我养过两只猫，其中一只已经去世了，因为患上了黄疸肝炎，经过两个月的努力也没能治愈它。另一只在离开上海时送给了别人。这两只猫都无法言语，但它们非常乖巧。我们彼此依赖，像夫妻一样度过了许多平静的时光。可是，孤独是现代人的流行病，除了爱之外，还有什么可以治愈它呢？

突然我想起了我的猫。