纪录片主持人详述梁启超的“亡命岁月”

戊戌变法失败后，梁启超即流亡海外，辗转漂泊，淡出了中国历史的主舞台。然而谁也未曾料到，在不过三个月的时间后，他又“以另一种形式”重返中国大地，“以更直接的批评与控诉”，痛陈慈禧之专政落后，张之洞之流的顽固不化；并“第一次明确提出四万万同胞的概念”，“促人警醒，催生行动”，“收天下之心”。这“另一种形式”即梁启超于1898年12月23日在日本横滨山下町一百三十九番地出版的报刊——《清议报》。

《清议报》是“《时务报》的延续”，不仅“封面设计延续了《时务报》的风格”，文章选登也一如往昔，且发行目的依旧为“为国民之耳目，作维新之喉舌”。所不同的是，“报纸的视角与措辞因时空而变。《清议报》寄望于中日联盟，不仅倡导中国变革，也鼓励中日两国联手应对白人威胁”。

彼时，梁启超25岁。那年的他定然不会预见13年后的剧变，但他坚信维新成功的必然。这份坚信支撑着他远渡重洋，募款聚力。

自2019年第一卷“青年变革者”写就，三年过后，许知远的“梁启超”系列迎来了它的第二卷——“亡命”。该系列围绕身处近代中国的梁启超展开，以变革与世界的视角对其重新审视。系列最初计划出三卷即止，可随着“了解得越多”，作者就越“逐渐意识到”，“最初的三卷本计划”要“比想象的更庞大”，也“就越意识到自己的无知，越有充分描述的冲动”。遂将三卷“扩展至五卷”。

这一卷从1898年9月21日“捉拿康有为和康广仁兄弟”、22日“梁启超乘火车前往天津”说起，至1903年11月梁启超“九个月的美洲之行结束”“返回日本”止，计5年有余。梁启超的身份由意气风发的“青年变革者”一转而为海外“亡命”者。1898年～1903年，时值梁启超的25-30岁。5年里，梁启超流亡日本，远涉美洲，办报刊、发演讲、募款项、创分会，为中国的维新变革奔走呼号。也正是在常人迷茫的五年里，梁启超经历了挚友的逝去，梦想的粉碎，完成了思想上的演进，同时还经受着来自清王朝的“诋毁”与刺杀。在这5年里，梁启超迎来了“迅速成熟”，获得了“智识上的独立”，却“仍保持了诚实、热忱与笨拙，为自己的谎言不安，奋不顾身地投入冒险，也对任何一种选择皆感怀疑”。

该系列虽名为梁启超，内容却并未局限于他。卷名“亡命”，应既指梁启超等维新人士流亡海外，亦指维新革命的流亡吧。除此，本书还关注了更多看似“风马牛不相及”的内容，如对“时代情绪、城市气质、各地华人社区的面貌，以及同时代人的选择”，作者都进行了“更充分地描述”。因为“在与环境的互动中，个体精神与性格得以真正浮现”；“横滨的色彩、李鸿章杂碎的滋味、西雅图戏院的气氛、一个墨尔本旷工的叹息、一位杭州故友在日记中的感慨，皆有其价值，它们构成了一张令人着迷的世界之网。”因而其“时空不再是中国内部的，而是世界通用”，称其是对彼时中国乃至世界思想局势的书写也不为过。

许知远很会讲故事，历史在他笔下就如同小说一样流畅，引人入胜。这是一个人讲故事的能力，也是一个人文字功底的体现。

下一卷即将迎来“一场决定中国命运的争辩”，一场在梁启超“与孙文、章太炎间展开”的争辩，一场发生于“1903—1912年的梁启超”身上的争辩。作者已“迫不及待地进入下一卷的写作”，我们不如也“迫不及待地进入下一卷”故事的等待中吧。