"理解与包容：探寻艺术家灵魂的亲爱的提奥"

开始以为只是一本传记，阅读后才知道是文森特-梵高写给弟弟提奥-梵高的书信集，而收集整理并出版这书信集的是提奥的遗孀约翰娜。令人扼腕的是，在文森特自杀身亡后仅半年，提奥也因糟糕的身体状况和过度的悲痛而去世，此时提奥和约翰娜仅仅结婚两年。因为是写给弟弟的信，所以梵高在信中很直接地表达了自己的情绪，相比于第三人代笔的传记，更能还原出人物的情绪和性格。书中翻译上还是有些小瑕疵，对于相同人物人名的翻译有时会有不一致之处，编辑和校对有些许不严谨。

在近20年的书信往来中（1872-1890），大量内容是对艺术的探讨，可见梵高对于艺术的痴迷和投入。但同时，在这些书信中，也能看到梵高的敏感与迷茫，即使在生命的后期，梵高仍陷入深深的自我怀疑。他心境的变化在信中一览无余，从想投身宗教事业到开始怀疑上帝。不过，始终未变的是他对艺术的赤诚，是他坚持探索的执着。

在我看来，梵高不稳定的精神状态和他平静的内心并不矛盾。之所以内心平静，是因为梵高很清楚他要的是什么，他坚守自己的道路和方法，愿意修炼自身（哪怕放弃自由、青春和健康）去实现心中理想的作品，无怨无悔。正是因为这种平静带给他了敏锐，让他能够关注到各种细节并融入自己的画作，最终成就了他的伟大。同时，梵高对于生命的态度也和其对于艺术的追求密切相关。他引以为例的雷蒙德（P188-189）在38岁逝世，病痛缠身，但其中有6-7年全身心地奉献给了绘画，梵高很赞叹这种状态。他不愿意无意义地活着，他人生的价值就是完美的作品，而与生命长短无关。一语成阙，梵高在37岁时（1890）走到了人生的尽头，书中附上的几幅著名的作品都是1888年及以后创作，那时梵高的精神问题已经难以控制，但却达到了艺术的巅峰。艺术家的敏感让梵高不停地质疑自身，但又不甘陷入平庸，这样的矛盾可能也让他的神经不堪重负。

书中提及了梵高最热烈的一次情感（1881），即对于一位年轻寡妇（凯）疯狂的爱恋。在几个月的时间里（1881.9-12），梵高在给弟弟的多封书信中浓烈地倾述了自己的相思之情。在被凯拒绝后，梵高对宗教的信仰也由虔诚转向怀疑（P137），并且如普通人一般，他亦渴求通过寻找替代品以期得到解脱（P127,150-151）。不幸的是，冲动中的选择往往不遂人意。失败的结合不但没有让梵高获得平静，反而把他推向了更深的焦虑。如果当时那段感情能够有一个相对完美的结局，梵高很可能不会以这样激烈的方式结束自己的生命。但换个角度说，梵高个人的不幸，抑或是整个艺术史的幸运。

最后，无论国界、民族还是人种，对于艺术家、文学家、科学家这样某个领域有着突出才华的人，社会都需要多一点包容和理解。没有提奥，文森特可能泯然众人，也可能无疾而终，但更可能无法留下这些传世的宝贵作品。

于2021年6月8日晚23时45分阅毕

于2023年8月26日9时完成笔记