托菲：遗忘记住，彼此爱治愈

人们可能会忘记你说过的话，但永远不会忘记你给予他们的感受。

书名：《托菲》 作者：[爱尔兰]莎拉·克罗森 出版社：九州出版社

当艾莉森来到这个世界时，母亲却永远离开了。父亲无法释怀，把一切归罪于她，将暴虐和愤怒发泄在她身上。艾莉森善于编织借口，避免参与集体活动，同时暗中计划如何在当天躲开父亲，使伤痕有足够的时间从青紫变为黄色。然而，当艾莉森从包底拿出一根香蕉，剥开外皮，看到果肉表面布满棕色斑点时，她只能将其扔到一边。她无法吞下带有伤痕的水果。身体的疼痛远不能与心灵的创伤相比，因为心灵的创伤会随着时间推移而增长。

“托菲”在英语中是toffee（太妃糖）的意思。作者把它不仅因为托菲是书中的重要角色，也希望每个女孩都能像托菲一样勇敢而甜美。作者以诗歌的形式写小说，大量空白的页面给了读者充足的想象时间和空间，简短的句子也更容易引发不同的情绪。

艾莉森离开家，寻找离她独自离开的凯莉·安妮。为了躲雨，她走进了玛拉的家。从那一刻起，艾莉森成为了玛拉口中的“托菲”。她靠代写作业赚钱，和玛拉一起吃饭、跳舞，成为彼此的依靠。但这并不是她的家，艾莉森也不是自己认为的那个人，玛拉也不是她所想象的那个人。有时艾莉森会感到悲伤，有时玛拉会愤怒。玛拉患有阿尔茨海默病，下一秒她可能就会忘记自己为什么刚刚快乐，但这又有什么关系呢？一秒钟的快乐也是如此珍贵。告别永远不会存在，除非你能抹去关于某个人的所有了解，以及曾经从那个人身上感受到的一切。艾莉森为玛拉买了一棵圣诞树，上面挂满了装饰品和彩灯。玛拉回到家，知道现在是圣诞节，脸上绽放出笑容。一个想要忘记一切的女孩，一个试图记住一切的女人。两个人一起度过时光，彼此的存在填满了周围的空间。过去的回忆不需要被抹去，现在的感受也将成为未来的回忆。一棵树足以让告别变成相遇。