知我者为局外人

在阅读这篇中篇小说之前，我听推荐人说，加缪描写的不是“历史长河中的中流砥柱”，而是“承担历史的大多数人”，就像余华写出《活着》一样，他们都在掠夺与抗争的时代背景下，塑造出一个勇于对抗生活的平凡角色。

然而，当我用两个小时初识这位“局外人”，心里更多的是迷惑与不解。因为《局外人》里的主人公默尔索并不是个善于对抗和变通的人，相反，面对世界的种种规训，他更多的是听从内心，或者说是生理上的需要，他常说的话是“做不做都可以”。

面对母亲的死，默尔索并不感到悲痛，虽然他认为自己和常人一样爱着母亲，但死亡对他来说不过是个常事。而面对老板的提拔、情人的求婚、邻居的交情......他同样认为“做不做都可以”，当然如果对方迫切想要发展人际关系，自己也会接受。字里行间，都可以读出默尔索的“不以为然”，可以说他对人生没有追求，也可以说世人常说的人生追求，在他看来不过都是可有可无的东西，没有什么东西是重要的。

在现在看来，默尔索就像是一个“摆烂”的人，但不同于如今被迫“内卷”而产生的反弹心理，默尔索一开始就是一个遵循内心的人，即使对周遭的人也毫不掩饰。甚至在法庭对他杀人案件的审判，他不会因为想“逃脱罪名”而美化自己的犯罪行为，在最后被判决死刑时，他也不会因为想“获得宽恕”而假意自己相信上帝。他可以平静地面对生活琐碎，也可以从容地接受社会审判，尽管他深感自己就像一个“局外人”。

默尔索是一个看起来很虚幻，但是又很真实的一个人物。他就像一面镜子，让人能够从中瞥见自己的丑与美，还有我们所生活的世界。很多事情确实是“做不做都可以”，只是有时候我们会看得太认真，或是嗤之以鼻，事实上所有的意义都是我们自己去建构的，因为所有人的生命之歌始终都在追求同一种曲调。可以说，这个故事冥冥之中会给人一种不可名状的力量，可以是对抗的，也可以是调和的，它似乎在帮我们认清我们与世界的关系，帮我们自己更娴熟地成为自己。

就像尼采说的，一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。加缪似乎也赞许这位忠于自己的默尔索，随心所欲而不逾矩，其中的“矩”，尽管有太多先验的理念枷锁，但既然存在于我们的生命之中，我们仍可以用自己的方式与之共处。或许，我们都可以知道自己为什么而活。