匏瓜的窠臼

说来也是奇怪，当初朋友介绍这套书的时候，我先想到的自然是在网上寻些资源来看。

然而有些未出版的文字、已绝版的书籍资源网上都有，甚至被视为青春历史系列的其他几部也都有，什么《战国公知》都能找到，唯有这本《匏瓜》，如何也寻不见。

若说是因文被禁，孔老夫子已是过往，已得罪不了谁了，何况也堂堂正正再版售卖了，若说未入众人法眼，刘勃的其他书再版、绝版、新版也都在网络上漂泊，不至于这么一本单单讲老夫子的书落下吧。

这个时代，无论何种匪夷所思的内容，何种糟烂难读的文字，都能被性情古怪、嗜好多样的人上传网络，而一本明明有着一定读者群体的文字并不多的历史随笔集，既然连痕迹都稀少，确实有趣。

所以即便我已经找到了其他书籍的资源，却因为这一本《匏瓜》，最终还是买下了被称为青春历史四部曲的这几本历史散文集（可恶的是此刻我即将读完的时候，这系列忽然又多了三本，从原本的四部曲扯长成七部曲）。

真正读起来，特特因它而来的集子，却又泯然众生了。既不是立马就翻开的那一本，也不是特意留到最后的押尾之作，反而是不尴不尬的第三本，且也没有像之前两本那样一口气读完，却是时断时续、且读且过，于不知不觉中翻到最后一页，再回想，此书竟有点中庸的意思。

循规蹈矩的节奏在我初次接触网络文学的时代，所有的作者都在追求变现的道路。不同于如今的各种压榨渠道，那时节的写作者们尚不知到自己的文字价值几何，文学的才华总有些“曲高”，和者虽未必寡，“束脩”却实在不知道如何献上，总不能“文学”这么高雅的事，最终像弄成个包养的样子吧。

据闻也并非没有包养文学的事，有博主到处蹭读者的房与饭，但正如下蛋母鸡体含骚臭，最终被读者所厌，连带着文字也为人所鄙，以至于为人笑，为人忘。那时的文史写作也是如此，写作者们在一声声“老师”中穷坐文城，读者们在观望中未敢打碎“清高”，于是安贫乐道强压了恼羞成怒，原本探史知微的写作者们也就渐渐转向了传统“以史著说”，就如《明朝那些事儿》那样，史料、史实、争议等等本就不是网络主流，“好故事”“讲精彩”才是。

在读《匏瓜》前，我倒未想过刘勃的状态，读了之后才发现，他竟然还是“文城”里的人。若论学术，无非几本历史随笔，观点连不成线；若说商业，却也没有惊世骇俗的论点，没有像于丹等突破底线。

如此这般，自然是和孔夫子一般，谁也能说几句，谁也不曾留意。这本书的节奏肉眼可见的规矩，也是一睹可知的平淡，每篇皆有《史记-孔子世家》的原文，而随后的文章中是不是也直接再引用，有时就像是上个世纪的历史论文。如此平淡，竟然还是讲众人讲了数千年的老夫子。

恰如厨子做好饭，原材料还真就只有蛋和饭，无论手艺多么精湛，这道菜也就这样了。圣人如何祛魅数千年过去了，孔老夫子早已成了土，那个至圣先师、万世师表下的孔子，那个被老子、墨子、荀子等人讥讽的圣人，那个被革命家推倒、砸破的孔老二早就不是孔丘。“知我罪我，其惟春秋”都成了奢望。

于是打破“圣人”孔子的泥像，像是早已做过无数次的运动，寻找一个真实的孔子，像是寻找美的文字游戏。一个重复的动作，一场平常的游戏，毫无意义。到了这本书，圣人的祛魅这个最大的问题就在于“祛魅”的行为早已有些无力，以至于这个动作刘勃做起来并不激烈，甚至算的上温情，因为真实的孔子可能是个有些可爱的老头，是个回转头看向旧世界却不断向前狂奔向新时代的人。

在穿过无数圣人泥像的碎片后不得不承认，老夫子嘴硬了些，动作粗糙了些，但终究质朴可爱。所以何必写真实的孔子，人们本身已透过碎裂的帷幕看到了他，不必要再重复打碎的动作。既然如此，这本尚显有趣的探寻孔子真实的书，自然而然的被人遗忘也就情有可原了。