《滨口龙介：那些欢乐时光》欢乐人王牌 恒久道歉论

日本人爱道歉爱鞠躬，不想给别人添麻烦。若读过一些日本文学作品，便能体味其中的原由。

刚看完电影时，会产生一种怀疑人生的感觉，认为日本人真的如此谦逊客气。但我在读完这本书后才明白，他们的客气一部分是素人演员在排练中创造出来的，并在日常生活中延续。我认为这也是素人参与演出的优势之一，其真实性强于想象，编剧并不是随心所欲地塑造人物形象。

对剧本的阅读令我对这些文字带来的思考更加独特。影像具有即时的感染力，而文字则引发更深层次的触动，为思考提供更广阔、更深入的空间。正是因为这种“客气”，个人之间的“矛盾”才愈发尖锐。每次争吵都充满了锐气，伤人之意难以回避。例如，“男编辑刚老婆”和“温柔谦卑的樱子刚公平”之间的剧烈不悦令人难以忽视。客气可理解为一种保护色，“在无事之时，相互保持距离，以免相互伤害。”

另外，这本书给我留下的另一触动是关于中心思想的表达，在改写剧本的过程中发生了重大变动。从“如果想得到爱，就要忍受寂寞。”变为“我想和你共度余生，无论再苦再难。”除非导演进行解释，否则我可能无法隐约察觉这个主题。滨口龙介的作品非常复杂，而且台词常常充斥着含义不明的话语。

故事中有四个女性角色，其中一个正在离婚，一个则正处于离婚官司之中。最后两个人在痛苦中坚守阵地时，彼此无法继续保持客气与尊敬，相互变得冷淡。即使出现背叛，也无法再道歉，只能说出真话。这或许是唯一一种与对方共度余生的办法了。