《街とその不確かな壁》靡靡之音：街道和那道阔别四十年的未尽遗憾

刚开始阅读就有似曾相识的感觉，脑中弹出“世界终结和冷酷仙境”的场景，但又过于遥远记不起当中细节。爬到第十三章终于忍不住看了一下后记，果不然这本书和“世界终结和冷酷仙境”有关。

1980年村上在杂志“文学界”发表了同名的中篇小说。村上对那篇小说有诸多不满，觉得像没有煮熟就上桌的料理那样，见不得人。所以这个故事一直没有成书，也是他唯一一部没有出版的小说。村上自觉有很重要的东西没有在作品中表达出来。而当年村上的“笔力”还没有到“专业作家水平（本人说的）。发表后感到非常懊悔。

而写作这部作品的时候村上还在经营他的咖啡店（成为写不好的籍口之一）。1982年出版寻羊冒险记后，他本来打算把这部小说重写，但后来他拿了这部小说的要素和另一个平行故事结合起来，成为了“世界终结和冷酷仙境”，在1985年出版。那年他36岁。

快播到2020年，距离在“文学界”的发表已经过去四十年。71岁的村上觉得是时候了结这件心事。刚好碰上疫情，困在家中埋头写作了三年终于重写好这部作品。村上自己形容是终于把卡在喉咙四十年的小骨取出来的那般痛快。

村上是痛快了，但是故事加入了灵异的成分把另一个同样孤独的幽灵也拉到故事中来了。

在枯燥的日复一日的生活中规律地过活、做着简单精致的料理、假日打扫房间熨烫衣服，这好像已经成了村上男主的套路。而我们在村上精心设计的套路里吸收着新的情节；好像得到什么，又好像什么也没有得到。