"细思恐极：微物之神"

随着故事的开篇，你跟着作者走进这个精心设置的解密游戏里。“苏菲默尔之死”——她迫不及待地让你匆匆一瞥游戏的谜面。然后她用精妙比喻、华丽的语言，和意识流的书写风格迷惑你，带你进入迷宫般纵横交错的时间线，但她总是狡猾地带你避开那个你最想听到的谜底。

于是你焦急地读啊读，读到你手上的拼图越来越多，你开始把它们拼起来——直到你看着手中的碎片，突然意识到它们的恐怖之处，它们渐渐拼出了一个腐烂到根系的社会，拼出了种性阶级之恶，拼出了人性之恶。这些的图景并不是以曾经出现在你的历史教材或新闻媒体里的方式出现，作者用她带有魔力的魅惑语言，让它们活生生地演出在你合上眼睑的黑暗里，在你任何活跃着的感官里，你开始了解那个世界——

那个有瓢虫，蚂蚁，有艾斯沙的飞机头和瑞海儿的蛾子的世界，那个有苏菲默尔的葬礼，有阿慕的眼泪，有让维鲁沙向阿慕游过去的夜晚的河水，也有微物之神和失落之神的世界里。

在那里，制度只会制造弱者，但从不保护弱者；在那里，没有任何女性能够保护自己，也没有任何母亲能够保护她的孩子。

在那里，各种有关平等和权利的“主义”和“革命”都徒有其表，它们无法生根，反而沦落为强者牟利的武器。在那里，只有冠冕堂皇的革命家，滥用暴力的执法者，和虚伪的信教者；在那里，唯有最自私、虚伪、狡诈的人能够平安地活到最后。

越接近谜底，作者的书写便越是残酷，她终于不再执迷于玩那些语言上的把戏，她直接带你揭开那个你早已猜到的结局。但她知道怎样做最残忍——

她直接把即将死于“明日”的爱人对“明日”的期待放在了全书的结尾，在那里，只有我们知道他们将要面对一个怎样的悲惨结局。

于是，这便是谜底了：在那个世界里，没有任何奇迹会发生，爱与希望也不能带来奇迹。