《一路到夏天》世俗束缚，畅游夏天

认识一位大姐，她年轻时嫁给了一个“城里的男人”，从此一辈子都嫁给了这个家庭。她忙碌了一辈子，生活没有多少乐趣，只是在家和上班的路上来回奔波。她没有真正的朋友，也没有人分享自己的喜怒哀乐。

有一次和她聊天，我问她这样的生活是否无聊，每天只是在上下班的路上，也不去逛街，结交新朋友。

她的回答让我觉得自己听不懂中文。她说：“这样不符合妇道吗！”

简直让人震惊！我万万没想到问题居然出在这里！

古代“三从四德”对女性的束缚居然一直延续至今。对于新时代的女性来说，这样的束缚和对“三寸金莲”的厌恶一样令人无法接受。

回想起小说《一路到夏天》，故事发生在女性以相夫教子为责任的时代背景下。在这样的背景下，女性听从父母之命，嫁给素未谋面的男人，度过一生。

因此，这本书正是基于这个背景，讲述了不同的女性在不同年代追寻自己的故事。

作者菲奥娜·基德曼女士是一位新西兰女性主义作家，擅长用诗意的语言和现实主义的方式描绘女性角色，讲述她们的人生和情感。

在《酿蜜框》中，小女儿埃斯特和教授相爱，但遭到牧师父母的强烈反对，最终分离。教授被打得鼻青脸肿，黯然离开，在他乡组建了新的家庭。

多年后，他收到了埃斯特发来的一封令他心跳加速的信。信中只有一张剪报，上面写着埃斯特的母亲去世的消息，还有一根试探性的黑羽毛。

爱情再怎么热烈，如果得不到家庭的祝福，必然以悲剧收场。

中年的埃斯特在母亲去世后，才敢向初恋发出信号，希望能重拾曾经的恋情。这是那个时代大多数女性的写照，她们必须小心行事，为了适应社会的期待而委曲求全。

可能很多人无法理解《心里的一根针》中的埃斯梅。她已经拥有一个不错的家庭，有一个关心她的丈夫，有乖巧的孩子，为什么还要抛弃家庭，频繁地出去，一直等待儿子的谅解呢？

也许埃斯梅只是做了许多女性不敢做的事情而已。

在年轻无懂的时候，她被配给一个从未见过面的男人，与之组建家庭，但她不知道爱是什么。她只知道她应该做适合自己年龄的事情。

那根在她体内的断针，代表着“妇道”、“规矩”和“道德”的约束，时刻提醒她必须控制自己的行为，稍有逾矩就会感到痛苦。

多年前，为了保护一个肮脏的秘密，她的母亲在公开场合毫不犹豫地露出乳房，证明自己仍然可以生育。这个事件像乌云一样笼罩在埃斯梅头上，越是回忆，越是让她感到憎恨。

女人，真的只能过这样一种生活吗？一辈子失去自我的生活，苟且活在男性的阴影下吗？

因此，埃斯梅选择逃脱婚姻，她为自己的决定感到愧疚，但她更想追求自己的幸福。

埃斯梅不停地寻找，那根断了一半的针虽然偶尔刺痛，但已经不再致命。虽然不知道它在血液流动到哪里，但不再在心头令人忧虑。

多年后，在一个适合的场合，埃斯梅终于得到了儿子的谅解，心满意足地离去。

当她摆脱了“世俗”的束缚时，她终于没有遗憾。

《酿蜜框》里的埃斯特，是我，也是你；《心里的一根针》里的埃斯梅，也可以是我，也可以是你。