梵高：渴望生活之意义

“看梵高三十七岁的一生，每次与一个女性相爱之后，总是走入一个悲伤的结局。悲伤之后他总是发生重要的转折：离开一个地方，前往下一个未知。神奇的是，他每次到一个新的地方，总是有新的艺术生命打开，似乎冥冥之中有一种诡异的决定性力量，不停地隔断他俗世的幸福，让他在迷宫中处处碰壁，最后找到伟大艺术的出口，变成了一个独一无二的艺术神灵。如果二十一岁时他与乌苏拉喜结连理，他会不会成为一个气宇轩昂的画商？如果二十八岁时表姐凯·沃斯答应了他的求婚，他会不会坦然安居在上流社会的精致生活中？如果二十九岁时他与海牙底层女人克里斯汀生活了下去，他会不会粗茶淡饭地承担起一大家人的生存重量，成为胼手胝足的劳力者？如果三十二岁时家乡的玛高特毅然与他成婚，他会不会在小镇的日常中渐渐平衡喧嚣的心境？如果他三十六岁时与十六岁的拉舍尔成为童话般的伴侣，他会不会在阿尔炙热的阳光下回归自然，在那座被他涂成金黄色的房子里享受人间的安宁？”——梁永安

当你不再闲暇，每日与琐事纠缠不清，头晕脑胀地面对着未来的存亡时，阅读是痛苦的。你的身体啸叫着，迫切渴望用兴奋、刺激与快感来钝化被生活腐蚀的酸胀，于是你选择色情、游戏和酒精，从此消沉在日复一日的熬夜与混乱之中。

在这样的研二时光下，我缓慢地读完了这本书，其中一半在开学时的踌躇满志，一半在休假时的无所事事。然而休假也要结束了，没日没夜地沉溺在即时快感的我也不想再把这本书带回学校，于是在最后一天读完了。

可能是受网络上阶级意识铺天盖地地普及，我不止一次地向Chatgpt问过：梵高作品的出名，是否是因为他家族的显赫？要知道，梵高家族，温森特（温森特是梵高的名，梵高是姓）的伯父们，都是荷兰声名远扬的神父、海军军官、画商，而他最亲近的弟弟提奥也是一名出色的画商。Chatgpt一如既往地给了我正能量的答案，我也一如既往地无视。然而我必须承认，在看过这本书后，温森特本人所受的苦难，并不为其阶级所减少，即便他的家族使他能够接触到更多行业内的人脉与资源，他的弟弟能够供养起他的起居和昂贵的颜料，他也并未在他在世时，得到哪怕一点世俗上的认可。也许，他作品的成功夹杂着资本和阶级的鸿沟；也许，世上还有千千万万被埋没的人没有他的幸运。他的故事，我还是愿意去了解并记下的。尤其是在这样的现实中，你是否能想象一个不工作，没有伴侣与子女，一切靠着弟弟接济，画着不被市场认可的作品的画家的未来21世纪如此，19世纪呢？如今，连选错专业、毕业后不用应届生身份进入体制都成了对人生的挥霍与浪费。无数的人，用着无数的手段，锲而不舍地在人梯上攀爬，又如藤壶一般，让自己深深地嵌在这个用人做的金字塔上，下滑一分，似乎就要付出生命的代价！梵高无疑用他的悲剧照映出了另一种，夹杂在人海中，呼吸着潮湿污浊空气的现实。如同文中温森特本人所说：“马车把人从一个地方运向另一个地方，伤寒和结核病也把人从一个世界运向另一个世界。阿尔人眼中那将他晒伤、晒秃、晒疯的阳光，不也为他抵御了蜂拥的人群中那可以泯灭任何一丝星火的潮湿吗？那么我为何不追随他的脚步，走向那干净、清新、多彩的天堂呢？讥讽现实并不会改变任何事情，犬儒主义者也不会为革命付出任何一滴汗水，那为什么不抛弃一切，去过自己向往的生活呢？因为我害怕，害怕承受不了他所承受的痛苦，即便这痛苦就是精神上的幸福；我对世俗的幸福仍有向往，即便这幸福会带来精神上的痛苦……好像，这本书给我在精神意义上的思考甚至多过我本感兴趣的艺术上啊。(´。＿。｀)