决不离去：世界尽头与冷酷仙境

期待打开他的书很久了，《世界尽头与冷酷仙境》是在一个偶然的机会，因为它的名字打动了我，也是为我第一次走进村上的想象世界。我不愿意从这世界消失。闭上眼睛，我可以真切地感觉到自己的心在摇摆。那是超越悲哀和孤独感的、从根本上撼动我自身存在的大起大伏。起伏经久不息。我把胳膊搭在椅背，忍受这种起伏。谁都不救我，谁都救不了我，正像我救不了任何人一样。

村上拿着一个放大镜，把生活的细微放大描写，清晰看到里面的沟壑与肌理。清晰的像是一面镜子，里里外外的世界，又不像真实的世界。我喜欢他眼里的风景，绵延如梦的旷野，迤逦的动物队列，仿佛看到他站在高处，囧囧灵动的双眼。关怀和心不是一回事。关怀属于独立的功能，说得再准确点，属于表层功能。那仅仅是习惯，与心不同，心则是更深更强的东西，且更加矛盾。心一旦消失，也就没有失落感，没有失望，没有失去归宿的爱。剩下的只有生活，只有安安静静无风无浪的生活。