"莎翁的奥赛罗：残酷与深情"

莎士比亚对于历史中正义的荣耀很少进行赞颂。奥赛罗说过，“不妨说我是一个正直的凶手，因为我所做的一切都是出于荣誉观念，并非出于私恨的怀疑。” 对于正直的凯西奥而言，名誉受损比生命受损更为致命。与此同时，莎士比亚的作品中充满了许多马基雅维利式的人物。例如，在奥瑟罗中的伊阿古，如果说历史剧中的福斯塔夫式人物体现了莎士比亚对于当时伊丽莎白一世盛极而衰的社会转型中现实欲望、尔虞我诈的清醒认知，那么通过伊阿古这个人物，莎士比亚将人性中欲望膨胀的毁灭因素推向了前所未有的高度。另外，通过愚昧无知的乡绅洛特利哥的形象，莎士比亚指出了普通人性中的邪恶，如果被自私的缺陷利用，其杀伤力比马基雅维利式的恶人更具毁灭性。莎士比亚的作品中的女性角色也像《红楼梦》中贾母所言，“都是一个套子……开口都是书香门第，父亲不是尚书就是宰相，生一个小姐必是爱如珍宝。这小姐必是通文知理的绝代佳人，想起终身大事来，父母也忘了，书理也忘了，鬼不成鬼，贼不成贼。”因此，莎士比亚为苔丝狄蒙娜的亲生父亲所产生的非议：“她已经愚弄了她的父亲，她也会欺骗你。”为后续情节动摇情感及坚定信念埋下伏笔。此外，她为凯西奥说情其实是卷入奥瑟罗的事情中，本意是帮助但结果适得其反，这是很不明智的。即便如此，那段只有侍女爱米莉亚听到的爱情独白仍然如天鹅绝唱般悲切动人，“无情可以给人以重大打击；他的无情也许会摧残我的生命，但永远不能摧毁我的爱情。”而容易受到煽动的奥瑟罗，相信伊阿古比相信妻子的忠诚更多，他对自己到底是自信还是自负并不确定，最后在自刎前的独白也触动人心：“我是一个在恋爱中愚蠢而过于深情的人；一个不容易嫉妒，但一旦被人煽动，就会变得十分困惑的人；一个虽然不习惯流泪，但当被感情征服时，也会像涌流胶水的阿拉伯胶树一样两眼泛滥的人。”莎士比亚虽然残酷，但也深情。随着他对于人性的思考日益深入，他更加深刻地意识到社会的混乱是由于信仰和约束力被削弱所造成的，而现实中的得失似乎更加贴近于幸福与悲苦，但本质上却是由人性自身的缺陷所引起的。