献给阿尔吉侬的花束：感受痛苦却未超脱

大部分人的智商足够感受到痛苦，但又没能达到超脱的程度。这是我读过和听说过的雨果奖作品里最软的科幻了。和《三体》动辄几百年到几十万年的宏大叙事不同，这本书的视角缩小到了只讲了一个人一年所经历的故事。让我想起了电影《超体》和《返老还童》的集合体。

第一阶段：了解——十有五而立志于学

整本书从一个32岁患有智力障碍的男人的视角出发。在经过智力提升的手术后，被医生要求每天写进步日志，于是我见证了他从一个写一篇日志都满是错别字的弱智，逐渐变成了会20多种语言并深度掌握各门学科知识的天才。

我们每个人从出生到进入社会都是从模仿和学习来了解这个世界的。但是大部分知识都是从书本上学来的。当进入社会后，书本上的知识对人生的影响只占一小部分。

第二阶段：不解——迷茫

随着智商不断提高，他对他所认知的世界逐渐产生了变化。曾经以为的一起玩一起笑的好朋友，发现不过是在每天嘲笑他、欺负他、拿他当做笑柄的同事。曾经高高在上的专家教授、谈论着高深知识的大学生，在他眼里变成了知识浅薄的普通人。曾经她所依赖的女神，变成了一无所知的白痴。

曾经的能给他带来快乐人、事、物，都因为他的改变，变了样子。虚伪的同事、童年时被欺负、妹妹的厌恶、母亲打骂、医生的隐瞒，都给他带来痛苦、不解、沮丧和愤怒。

当步入社会后，我们发现智商对于人生幸福不起决定性作用，我们会产生很多疑问，为什么他比我笨却比我有钱？为什么她长的那么普通却嫁了个高富帅？为什么我对她那么好那要离开我？在不解和困惑中，可能会抱怨，可能会愤怒。直到我们和解——三十而立与四十不惑

而阿尔吉侬，一只先他一步做了这个手术的小白鼠，它的每一个阶段的状态，都会随后在他身上都会应验，它成了他未来命运的参照物，也成了唯一和他命运相同，悲喜相同的朋友。

故事的转折在有一天阿尔吉侬的智商开始退化，他知道自己的时间不多了，也不得不开始了自己人生的下一个阶段，与过去和解，与曾经抛弃他的家人、不理解他的爱人和身边作弄他的同事和解。

人总是要经历很多事后才能真正的了解自己和世界，曾经不理解的事有一天会理解，无力改变的事会融入。意气风发的屠龙少年，变成了中年磨刀匠还是变成屠龙勇士？有时候自己也身不由己，只能选择一条最适合自己的路。

第四阶段：五十知天命

故事的尾声，当错别字再次出现时，我也陷入了深深的无力感。人生中所有的获得终还是会失去，那些美好的时光、爱与被爱、愤怒和不解、黑暗与孤独终将被遗忘。“如果你有机会，请放一些花在后院阿尔吉侬的坟墓上。”看到最后一句，眼泪真的不受控制的泄了堤。那是一种没有体验过的震撼。世界不会记得有一个智商超群的小白鼠，也许也会渐渐遗忘有一个白痴曾经有过一个重要科学发现，爱他的会从想念变成偶尔想起，只剩下一束放在墓碑前的花。

即使智商到了人类世界巅峰，知道达到如此高度，还是难逃生老病死。得知自己的宿命将至后，他选择了自我放逐，去了他该去的地方。

第五阶段：无知

阿尔吉侬的坟墓代表了聪明的他死去了，他人生状态在“知天命”阶段停止了。但是谁又能说清恢复到无知状态不是一种更高级的生命状态呢？古往今来，人类一直试图探索这个世界，发现这个世界的真理。但是每当我们望向宇宙深处，都有更广阔的宇宙，每当我们向微观世界观察都有更小的组成。在无垠的宇宙和广阔的知识世界，我们人类知识已经接近真理了还是只是这世界的沧海一粟？在宇宙面前人类是一无所知的白痴还是一个智者呢？