"时代背离：西班牙贵族穿上古董干了啥"

在16世纪初，随着地理大发现和航海技术的发展，美洲的黄金闪耀照在欧洲王室，特别是西班牙国王查理得到了一大笔贿赂。然而，此时的西班牙正受到瘟疫和政治不稳的困扰。西班牙民众更喜欢查理的弟弟斐迪南。 《西班牙：世界的中心，1519-1682》这本书的焦点是西班牙16世纪初到17世纪末这段时期君主们的行动，以历史纪实的形式讲述了西班牙历史、经济和文化等各个方面的发展，见证了西班牙的强盛和衰落。

提到西班牙王室，就不得不提哈布斯堡家族。这个庞大的欧洲家族几乎覆盖了整个西欧地区，从15世纪起担任神圣罗马帝国皇帝。在这本书中，查理五世是哈布斯堡家族的西班牙支系的创始人，美洲黄金为他提供了资金支持。

在成为神圣罗马帝国皇帝之前，查理必须用金钱来应对英法的威胁，同时还面临来自改革的抗议。他继承了父母的广阔领土，比任何以前的欧洲统治者都广阔，这些领土不仅包括旧大陆的西欧地区，还包括新大陆的美洲。查理的当选使西班牙成为了欧洲的中心。查理统治了西班牙40多年，这是西班牙辉煌的时刻。包括继任者腓力二世在内，“西班牙征服者”、“珍宝舰队”和“无敌舰队”都证明了西班牙当时的强盛。

然而，这种强盛背后也存在阴影，比如尼德兰的独立战争和银行业的兴起让西班牙王室陷入了危机。美洲的财富也引起了欧洲其他国家的关注，葡萄牙、尼德兰、英国和法国等国纷纷对西班牙的领土进行争夺，使得西班牙的王权在本土和海外逐渐衰落。书中的第一部分以这两位西班牙君主的统治为主线，介绍了西班牙在新旧之交机遇与衰落。与此同时，尽管王室衰落，但民间的经济、文化和艺术得到了发展的机会，其中最显著的例子就是塞万提斯的《堂吉诃德》。

第二卷“和平时代”讲述了第一部现代小说《堂吉诃德》的背景和传播情况。骑士时代的高傲道德观念已经无法适应现代商业战争的理念。在对过去的幻灭中，《堂吉诃德》应运而生。小说的出版印刷说明当时印刷业非常发达，小说描绘的战斗场景与西班牙的战争如出一辙，而中间角色的出场则是当时下层社会真实人物的再现。作者分析了小说的主题，同时还指出了小说与现实的联系，例如书中摩里斯科人的故事，与哈布斯堡王朝在尼德兰和德意志土地上的失败，以及1609年至1614年费利佩三世驱逐摩里斯科人事件等现实事件的相似之处。这个时期出现了一种非常浪漫主义化的文学体裁，被称为“爱摩尔人”文学，其中包括借鉴了骑士小说的人物塑造。绘画中也描绘了这一事件，还有相关的诗歌等。

塞万提斯等作家和画家伟大之处在于他们通过小说和艺术作品刻画了同情和真实的历史。尽管他们可能无法摆脱历史偏见，但他们对摩里斯科人的刻画使一个族群的历史伤痕得以通过小说和艺术作品保留下来。

西班牙位于两个大陆的边缘，面临内忧外患，工业和文明的发展不均衡最终导致了西班牙的衰落，四位君主力图挽救无济于事。作者没有使用冰冷的时间线和历史大事件来描述一个王朝的衰落，而是通过历史上这些艺术家的追寻来探究西班牙这个历史时期，通过大量文字来描绘西班牙的艺术和社会生活的百态。在这个王朝的衰落中，帝王将相并非主角，真正的主线是那些黄金时代的伟大艺术家，他们的艺术作品如莱亚尔的《眨眼间》呈现出了西班牙帝国主义“末日”的最佳写照。这样的作品是一种象形文字，是待诠释的符号，是待解读的图画，如同帝国的墓志铭。