变形记：荒诞现实

《变形记》让我们以另一种思维打开眼界，究竟预示着什么是一场恶梦，还是想说明人类面对无法抗争的现实。这引起了我的思考。

故事情节十分离奇：年轻的推销员格里高尔是家中仅有的经济来源，每天过着繁忙、压抑的生活。家人对他很疼爱，然而某天早上他醒来时，发现自己变成了一只巨大的甲虫，他感到痛苦和绝望。家人从震惊、恐惧到冷漠、厌烦，甚至以"这只虫根本就不是格里高尔"为由不愿费力养这个不能挣钱还给家里带来麻烦的"怪物"。后来这个"甲虫"终于在虚弱和绝望中死去。家人对此并没有感到伤心，反而感到解脱。小说中发生着不可思议又理所应当的事情，梦魇也逐渐扩散。在这个被卡夫卡创建的异化困境中，格里高尔被生活压得喘不过气来。为了家人的生活，他委屈自己并彻底牺牲了自己，对格里高尔来说，推销员的工作是一种毫无乐趣的负担。书中展示了当格里高尔身体健康，每月能拿回工资来供养全家时，他是家庭里受人尊敬的长子，但当他患了绝症，无法继续维持这种经济联系时，他在家庭中的尊严立刻被剥夺，甚至连正常的饮食都无人理会！

这让我想起今天看到的一个视频，一个女孩辛辛苦苦攒钱想要去旅行，却被父母无情地抨击，认为享乐主义是不正确的，必须承担苦难。通过格里高尔变成甲虫后的遭遇，人与人之间的利害关系被赤裸裸地暴露出来，作者希望通过这一点揭示人与人之间表面上亲亲热热，内心里却孤独和陌生的真相；亲亲热热是因为有共同的利益关系维系着，一旦这种关系被割断，亲热的外表就会消失，冷酷和冷漠的真相就会暴露出来。格里高尔背后隐藏着卡夫卡式的无奈、痛苦和忧郁。这种焦虑正是人类文明中不可避免的痛苦，它并没有因为文明的日益完善和人类改造能力的增强而减弱，反而更加凝重。