克拉拉与太阳探寻爱的本质

一如既往的石黑风格。语义不明的“提升”和各人闪烁其辞的讲述很容易让人联想到莫失莫忘，故事背景都是一个让人心理上不太舒服道德上不能接受的未来科幻。

但不得不说这本小书的前半段絮叨绵长得令人昏睡。在熟悉了石黑的套路后来看，一直对克拉拉第一人称的叙事持怀疑态度，结果发现石黑没有耍花样，这次的机器人主人公非常诚实。这是一个和主流AI反噬人类叙事完全相反的人物，她无私到了极点，最后被人类搁在杂物间，在堆场自生自灭。

这本书下的豆瓣讨论中有一个很奇妙的观点，手机就像AF，也许它也有自我意识，无私辛勤地为我们工作，但当它的使命完成就会被人绝情地淘汰换代。和莫失莫忘一样，这部里的科幻只是个壳子，石黑没有怎么讨论基因编辑啊、仿生机器人的伦理问题，“爱”才是永恒主题。

看书过程中一共哭了两次，一次是里克把乔西的话转达给母亲，一次是克拉拉说“那样特别的东西在爱她的人心里面”。不知道石黑是否有此意，但从这两对母女和母子的身上能看出东亚亲子之间窒息、绝望的关系。母亲在见证了姐姐的死亡后仍决定提升乔西，她的反思是对的，做决定的是她但承担后果的是乔西，即便这样，乔西也会说母亲永远是她所能拥有的最好的母亲。爱很自私，所以没有“自私”的克拉拉没法替代乔西。