理想与现实的矛盾:树上的男爵

虚拟的人物，假象中的城市，不存在的地理与社会环境。伊塔罗·卡尔维诺描绘了一个虚构的假乌托邦式的故事。整本书以人物传记的形式，记录了柯希莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多传奇又精彩的一生。

柯希莫身上充满了理想主义的浪漫色彩。他不拘泥于阶级，与贵族、平民甚至强盗做朋友；他也不在乎国界，脚步能到达的地方都是自己的“领地”；柯希莫对于世俗的权力、金钱、联姻、子嗣也都不在乎，是一个完完全全的理想化人物形象。

但是这样理想化的人物，只能在树上存在，从他十二岁起，就再也没有踏在平地上。仿佛双脚一旦沾上了尘土，就再也无法保持那纯真的本性，也不得不被世俗的尘埃掩埋。柯希莫为自己制定了这么一条奇奇怪怪的规则，而这条看似荒诞的规则束缚了他的一生。

换个角度思考，或许正是因为脚不沾地，切断了与尘世的物理联结，才能拥有美好的理想，才可以按照自己的意愿过一生。现实的压力压得柯希莫的弟弟喘不过气，而柯希莫在不经意间成了一种精神的象征。但这种理想化的生活是脆弱的，更是不切实际的。没有人可以在树上过一生，更没有人可以脱离俗世去追求理想。或许这也是生而为人的宿命。

与柯希莫相对的，薇莪拉是一个典型的在理想和现实中挣扎的形象。她渴望像柯希莫一样逃离现实，追求理想，却无法纵身逃脱。从年迈的侯爵，巴黎的情人们，以及被她玩弄的两位追求者，都不过是她离经叛道、短暂逃离现实的工具罢了。薇莪拉渴望获得柯希莫的保护，又一面嫉妒柯希莫的纯洁，试图将其毁掉。这样矛盾的性格让薇莪拉得不到幸福，她永远找不到理想与现实的平衡点。

另一个游弋于理想与现实之间的、令人印象深刻的角色，是大盗贾恩·德依·布鲁基。现实的世界中，他是叱咤风云的强盗首领，是令人闻风丧胆的怪物。他也有与之相匹配的本领，让所有人为之倾佩的能力。但贾恩的理想是书籍，却不是打打杀杀。选择了生计，就要放下书本；选择了理想，就要背弃现实。贾恩最终选择了理想，却得到现实狠狠的一个巴掌。

个人主义觉醒的当下，我们所需要面对的，其实也是残酷的现实和遥远的理想之间的冲突。伴随年岁的增长，生活工作家庭的琐事缠身，愈发想逃离现实，也愈发发现自己一步也迈不开。少年时期的自己尚能上树眺望，而立之年的自己只敢脚踏实地耕耘了。

不过我们所处的世界，也不至于出现书中那种无法弥合的矛盾。在现实与理想之间二选一的极端情况，是不太会出现的。大多数时候，我们都是行走在现实和理想之间，时不时向理想抛一下媚眼，然后啃着现实喂给我们的馒头。既然无力改变世界，那么至少努力改变一下自己，即使是一个人，也值得自己为之付出全部。这样的心态，才是我们真实的处境。

真诚祝福你在现实和理想之间找到平衡，幸福地过完这一生。

最后，文学作品总会夸大一部分观点。就像日本动漫/游戏FATE中Saber最强大的武器，是名为“遥远的理想乡”的剑鞘，是她未曾实现的理想在现实世界的投影。我们普通人没有那样的执念，也不至于抱着理想溺死。看清理想和现实的矛盾后一步步走下去，才是我们每一个人的英雄主义。

更多文章内容，关注公众号：廿二书影