《海边的卡夫卡》面对问题的人们

每个人都有自己要面对的问题，如书中主角田村是被母亲抛弃、父亲诅咒的人，大岛是“特殊的人”，佐伯是在20岁就“死”了的人，星野是空洞的现代打工人。与其说是问题，倒不如说是命运。因为问题是遇到的，而命运是背负的。无论主体在这个过程中如何挣扎，努力发展出与原本不同的支线，最后都会汇聚到命运所指的那一点。如书中所说：“不是人选择命运，而是命运选择人。”这种悲剧性令人哭笑不得的是，与其说起因于当事者的缺点，毋宁说是以其优点为杠杆产生的。人不是因其缺点，而是因其优点而被拖入更大的悲剧之中。

中田，唯有中田没有给我他有自己要面对的问题的感觉。为什么我会有这种感受呢明明中岛有着不输于刚刚提到的几个书中人物的悲惨经历（世俗意义上的悲惨）。我想是因为中田从没有想着对抗。

中田的脑子不好使，记不住过去久远的事，甚至前一天发生的事。某种程度上他是没有记忆的人。因此他从不考虑过去，脑子不好也思考不了未来。这也让他只能接受当下发生的事。当命运指使中田做事时（这么一看命运在本书中体现得相当具象），中田就去做。

而其他人，如佐伯，在对抗命运的途中搞得满身伤痕。但即使如此拼命地对抗，命运列车依然有条不紊地前进着。也有一些人，如大岛和他的哥哥，仿佛已经找到了和命运相处的办法。星野在和中田的旅途中，自然而然的接受了命运带给他的转变。

那么主角田村卡夫卡呢，田村一开始想要逃避，因此他离开了东京，来到了遥远的四国。但他慢慢发现，命运无法逃避，因此他反而变得强迫，强烈地迫使命运的进程到来，自己去靠近命运的预言。但完成了这些预言（或者说诅咒）之后，田村心里的恐怖、愤怒、不安感丝毫没有消去。他成了命运指使下的空壳。

之后他发生了转变，是在森林之后的村子中，和佐伯对话后发生了转变。他回到了现实世界，可以视为接受命运。为什么呢？因为佐伯希望他回去，田村和佐伯已经产生了联系，放弃现在就意味着放弃和佐伯的记忆。在佐伯的鼓励下他回到现实，虽然还是不知道他接下来要干什么，但是他已经愿意打扫自己记忆的图书馆了。你势必永远活在你自身的图书馆里，逃也无处可逃。

所以这本书讲的是一个少年面对现实世界，其精神在摸索、摇摆、蜕变的过程。在这个过程中，如村上在序言中所说，可以得知世界的凶顽，也能感到世界的美好。