迷宫长廊：House of Leaves

最初潦草翻阅时最让我望而生畏的几页，如果忽略冗长的脚注，内容其实平平无奇。我好奇作者选择如此排版的理由。

这几页之前，小队探索黑暗世界第一次遇到了无法克服的危机，不仅团队的信任崩塌，队员的性命都受到了威胁。就在这时，作者转而去讨论纪录片与虚构电影的区别。故事情节悬停在洞穴深处。

这几页的排版不仅有点故弄玄虚。

中间的方框里的文字，在翻动页面之后，相同的文字内容以镜像呈现，就好像纸张变成了一扇透明的窗子。这仿佛黑暗世界中无穷无尽的长廊，以诡异的、私人化的（每个人经历的长廊都不同）方式彼此联通。除此之外，书页的上下左右都以不同字体、向着不同方向爬行着长长的脚注。

当读者翻动书页，她在内容上缓慢地前进，就像在一片名为未知的黑暗中摸索着前进；因为脚注把正文内容挤得几乎所剩无几，读者前进的速度变得缓慢，迟疑；不仅如此，她在前进过程中，时而倒退，时而受到岔路（在页面其他位置出没的乱七她的脚注）诱惑，如果她选择阅读脚注中的故事，她就迷失在另一条黑暗长廊中，当她终于醒悟过来，想回到故事的主线，不免又要大费周章。

我不禁猜测，作者在谜中谜之外，又罩上了一层谜语。核心的谜，也就是读者在故事开端初所相信的事实，即一个老人在房子里留下的令人生畏的文字，而“我”继承了这些文字。随着叙述重心转移到对影片的描述上，这个谜变得透明，好像被遗忘，好像不复存在，只在一些脚注里偶尔显露身影。我们开始期待影片所记录的故事，开始只关注谜中之谜。作者渴望施展的魔法，就是在这两个谜团之外，又建立一个迷宫，将读者圈在迷宫之内，就像Navidson在他的黑暗洞穴中，就像“我”在Zampano的文字迷宫中。