提起太宰治,几乎所有的人都会想到一个词:颓废。《人间失格》里那一句“生而为人,我很抱歉”,不知道让多少人感受到浓浓的丧气感。而太宰治本人的命运也十分波折,五次自杀,四次未遂,最后一次是昭和二十三年,与情人双双投水殉情,终于如愿以偿地结束了三十九年的人生。
但是,太宰治的字典里真的只有“颓废”两个字吗未必。
在这本《奇想与微笑》里收录的19篇文章,则让人观察到太宰治的另一面。
01.印象中太宰治的“丧”
之所以说太宰治“丧”,是因为他留下的最后一部作品《人间失格》是以自己为原型而创作的。书名“人间失格”的意思是“丧失做人的资格”,他借助小说主人公大庭叶藏充满挫折与无望的人生经历来证明“生而为人”是一件值得抱歉的事情。
尽管在外人看来,大庭叶藏出身名门,天资聪慧,生性活泼,是众人眼中的“开心果”,但是他始终都怀有深深的罪恶意识,也因此慢慢变成一个堕落的人,为了逃避现实,他吸毒,酗酒,滥交,直至自我毁灭。
他之所以这样做,是由于对人类的“恐惧”。为了掩饰这种恐惧,他扮小丑来讨好他人,然而这种行为加重了他内心的畸形,他的痛苦越来越深重:“别人送我的东西,无论多么不投我所好,我也不会拒绝。对讨厌的事不敢明说,对喜欢的事,也像偷东西似的战战兢兢,在那痛苦的滋味,以及难以言喻的恐惧下倍感苦闷。换句话说,我没有抉择的能力。我想,日后我的人生之所以尽是可耻的过往,可说主要都是这样的个性使然。”
成年后,叶藏气质忧郁,长相俊美,说话又讨人喜欢,因此在女人堆里非常受欢迎。由于不擅长处理两性之间的关系,他和各种女人厮混在一起,继而酗酒、染上毒瘾,因而变得异常憔悴沧桑,后来,叶藏被人们认为是精神失常而送到了疯人院,“人间失格”的烙印也从此深深地刻进了他的骨髓。
02.与死亡对立的反抗意识
正是因为这部作品,让人们始终对太宰治抱有怜悯,事实上,只通过一部作品就给一个人贴标签是非常不理智的行为,在太宰治的其他作品中,其实经常透露出一丝反抗意思。
比如《斜阳》这部小说,是太宰治后期的名作,小说其实是在表达这样一种中心思想:就算即将西沉的太阳,也能给世界带来光亮。
小说的主人公和子出身于日本旧贵族,战后,和子家境没落,她不得不跟着母亲一起从大都市东京搬到伊豆这个小村子里,过普通的田园生活。与其说是搬迁,倒不如说是一种流亡。她们变卖家产,只求一份宁静。谁知随着从战场上回归的弟弟染上毒瘾,这种平静的生活被打破了。
尽管如此,和子依然充满希望:“我喜欢这种无花、无叶、无芽的树枝。尽管如此,它还是好好地活着的吧!和枯枝完全不同。”
当时,日本正处于战后混乱的历史阶段中,太宰治希望社会上有更多像和子一样敢于反抗、敢于追求爱和理想的年轻人。因此,他年轻人要“像太阳一样生活”。
03.作家头脑里的奇思妙想
由此可见,太宰治并非始终颓废,他的作品也并非全都是阴郁的基调。这本《奇想与微笑》便如同书名一样,充满了他的奇思妙想。
比如书中收录的第一篇《失败园》,写的是他脑子里的“小剧本”,因为家里庭院里种植了很多花草,乍一看似乎都不成功,但在太宰治的心里,这些花花草草都是会说话,有感情的。
比如玉米会对番茄说:“说来惭愧,我徒长了这么老长的茎秆,觉得是时候
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价