普通人"人间便利店"，不再追求奇迹

这本小说只有十五万字，两个小时不到就能读完。读起来虽然轻松，但其中许多情节却很真实，对于曾经被排挤的人来说尤其如此。我总是模仿“普通人”喜欢的东西——听他们听的歌，使用他们使用的物品，希望能够与他们建立好关系。可最后我只是变得强大，让他们都不敢再排挤我。现在虽然没有人再排挤我，但我还是在模仿别人，经常一个人孤独身处。也许所谓的“普通人”并不明白应该如何规范生活。然而，这本小说中的两个人却是例外。一个完全无法融入社会，是心理疾病的牺牲品。另一个则是让人讨厌到无法融入的人。但是我觉得从小说的描写来看，这两个人根本没有想要融入社会。白井直明确表示不想被别人找到，而且他一事无成，自视甚高。惠子也是一样，虽然以第一人称叙述，但她与他人交谈时明显保持着距离，总是将自己视为独立个体，将其他人视为一类“普通人”。然而，明明所有人都不了解该如何生活、遵循何种规则生活，她却认为只有生活圆满、家庭和睦的“普通人”才是人。她自然无法融入其中，因为她根本没有融入的意愿。

我认为这是这本小说最大的问题所在。明明所谓的“正常人”、“普通人”也都在努力学习如何生活，遵守规则，为了一种“普通”的生活而竭尽全力。为什么要把这些人都归为“这边”和“那边”，好像普通人生活得毫不费力一样，我非常讨厌这一点。

不过，如果不考虑这种对立的话，这本小说还是相当准确地描绘了“边缘人”的心理。只是这本书本身太过离奇。