亚历克斯·弗格森：酒马格拉斯哥

（感谢金城出版社赠书）“有些人在度假时，只想去距离格拉斯哥海岸25英里的索尔特科茨；有些人甚至连动都不想动，他们更乐意待在家里或看看周边公园的鸟和鸭子；而有的人则想去登月。”“这一切只和他们的志向高低有关”，不是吗？

和曼联产生联系源自十年前，我的父亲为我买下一套印有曼城logo的黑色外套，红魔持着三叉戟绣于我的左胸，恰在心脏的位置。年少的我总认为那个图标是头狮子，面对喜爱曼联的球迷长辈，我根本不懂他们口中的曼联是种怎样的信仰，但那件外套现在还收容在我的衣柜里，那句最近网络上很火的话怎么讲来着，“命运的齿轮从那时开始转动”，如今，我收到的第一本以出版社名义赠送的书籍，正是曼联教父弗格森的自传。

我并不了解弗爵爷，这本自传给了我一个拓展知识边界的机会，我猜想，弗爵爷荣休后或许会选择回到格拉斯哥布里奇顿的某个酒吧，和周边的酒客们议论最近的赛马比赛，毕竟故乡的酒吧占据了他早期经历的绝大部分，这种原乡神话塑就了爵爷血液中最牢固的某些东西，并不断绵延至今。

当你看到这篇书评的标题时，你可能会质疑为什么我在议论一位伟大的足球教练时却在篇名绝口不提足球，“因为足球已经贯穿这位教练整个生涯的始终”，在他荣休后，我想让他保持绝对的自由。

谨慎、严谨、一丝不苟、绝处逢生，构成爵爷气质的基本，他可能不是写书中足球踢得最好的，但一定是踢足球里写书写得最棒的。整部自传的行文鱼跃着正气、和蔼甚至带有某种使人时不时笑一下的幽默，但也不难看出，爵爷在正格的规矩下，渴望最大限度保持自由。

足球教练与政治家其实很像，都是高压高危的行业。他们同样需要管理一群人，同样需要联结整体以求得上进，他们需要保证的是自我权威不被侵犯和摧毁，否则他将面对下岗的风险，这个集体也将荡然无存。我们的爵爷善于锻炼新人、把握比赛节奏，在媒体面前保持严肃、在生活中间时刻乐观，但他时刻渴望突破这一切，他愿意读书（甚至写作），喜欢喝红酒，与夫人一同爱好电影，他在足球教练的身份外享受着开拓生活边界的快乐与满足。

我喜欢这个上进的老头，当广场为他立起塑像，他敢幽默地讲“我已经超越了死亡”，就足以让人迷恋上他的人格魅力，我并不关心他执教了近四十年的比赛，斩获了三十多座冠军奖杯，培养了多少像C罗，鲁尼这样的足球天才，这些于我而言都不重要，对爵爷来讲也不重要，因为“执教曼联的经历只不过让我的履历更好看些”，我关注的是他立体鲜活的生活，不止“足球教练”一个简单标签能够概括的人生。他对每个球员的客观评价，对社会媒体的揶揄理解，对团队成员的夸耀褒贬以及对亦敌亦友的竞争对手的陈述，都足以证明，这是一位具有英伦绅士气质的英雄主义人物。

他已进入到人生的下一个阶段，他认为自己可以在足球之外创造一些有价值的东西，荣秀扼杀不了他的好奇心，反而更能激起他的战斗精神，我对此坚信不疑，因为“巅峰的日子那么久，他却总记着未雨绸缪”。