小夜与四男：七夜雪

沧月的作品带有一种淡淡的残缺美，总有一条线让人遗憾的难以释怀。比如鲛人苏摩对朱颜至死未解的误会，比如濒死的小夜与霍七在昆仑的擦肩而过。

《七夜雪》在豆瓣至今仍高居非金庸武侠作品排名的NO.1，可见这部小说在读者心中的重要地位。它不似金庸武侠豪放，也不像古龙江湖洒脱。主打的是牺牲与救赎的主题，却更有一抹让人难以忘怀的细腻与悲怆，给读者带来别样的武侠世界。

作为药师谷的谷主，薛紫夜一生都在治病救人，包括身上的伤和心灵的伤。

雪怀是小夜的初恋，在整个小说中只在回忆中出现的少年。如果摩迦族没有遭遇那一夜屠杀，小夜和雪怀想必能白头到老。她多年执著地想要复活冰层下那个沉睡的少年，明知不可为却不愿放弃。不过最终小夜和雪怀一起葬在了一起，命运兜兜转转，她还是回到了曾经那个少年的身边。

霍展白是中原鼎剑阁八剑之一，后来成为鼎剑阁阁主。为了救一个他单恋的师妹之子，他在八年间往返药师谷，与小夜相互理解与关怀，感情逐渐升温。但是命运弄人，当两人终于走出曾经的回忆，想要走向彼此时，却不曾想那一个雪夜竟是最后一次相见。他们约定梅树下把酒言欢，但往后的余生只剩下一个人。

瞳是一个天生异能的少年，从小就被当作妖瞳，受到所有人的唾弃。小夜和雪怀是他生命中唯一的亮光。摩迦族被灭之后，他被抹去记忆，成为大光明宫顶级杀手。后来为了夺取教王之位，他中了七星海棠之毒。小夜为了救弟弟，将毒引到自己身上，最终瞳成为了大光明宫教王。

妙风曾是锦衣玉食的楼兰皇子，在灭族后被大光明宫教王所救，成为其忠诚的杀手。尽管他自己是一个没有感情的冷酷杀手，但在与小夜相处中被她打动，甚至为了救小夜不惜违抗教王之命。最终小夜在归途中死在妙风怀里，而他则拜于药师谷门下，接过小夜的衣钵，成为新任谷主。我最喜欢妙风，他是一个温暖如风的男子。他抱着小夜在雪中狂奔那一幕让人心痛。

小夜把爱给了霍七，把命给了瞳，最终死在了妙风怀里，与雪怀一起葬在了一起。她用自己的生命成就了所有人，但江湖并不会因为医者仁心而停止厮杀。七夜的雪花盛放了又枯萎，宛如短暂的相聚和永久的离别。