黑夜狂人，温柔庸人，防守孤影

看到这本小说的瞬间记忆混乱了，我还在想茨威格怎么又写了一本象棋相关的。仔细一看才回过神来，这不是写《象棋的故事》的作者。

读到的每个象棋故事都很迷人，可能是个人偏爱这种略带冰冷仪器风格的理性特质。纳博科夫这篇还特别用小提琴音乐来写象棋，这样的天才绽放时刻就由此美得更出众了。

一开始不是很理解为什么岳母始终不看好这俩人，觉得她女儿不是真的爱卢仁。看到后来卢仁生病之后他周围的这些人都千方百计要让他远离和遗忘象棋的世界，只为了健康和生活的幸福。

我一直都很喜欢卢仁这类不疯魔不成活的人生，平平淡淡虽然是绝大多数人的常态和本色，但对某个东西的执念甚至偏执，即便有时候是病态的，就像萨特还是谁说愿意出卖灵魂给魔鬼只为写出最好的文字，有时候十恶不赦，有时候万劫不复，我都觉得很吸引我。

刘慈欣有本关于诗歌的小说名为《朝闻道》，我想卢仁这样的人都会是朝闻道夕可死的。他们的存在只是为了追求一个瞬间，甚至也不是很多个不连续的瞬间。每个过去和将来的时刻都不过是在复活那个瞬间，一切都可以被埋葬，只为了那个瞬间，只为了要在那个瞬间生长出的绝不可能再现的理念之花。

摘录

“我这是在哪儿他是谁接下来该怎么办”她扪心自问，环视了一下屋里。桌上乱扔着纸张，又皱又乱的床，洗脸盆——上面扔着一片生了锈的剃须刀片——一个半开的抽屉，从里面像蛇一般爬出半截带红点的绿色领带。在这团悲凉的杂乱之中，坐着一个最深不可测的男人，一个沉迷于一种诡异艺术之中的男人。她想就此打住，她想抓住他所有的缺点和怪毛病，一劳永逸地让自己明白这个男人不是她的如意郎君——然而与此同时，她仍然在清清楚楚地为他操心：不知他在教堂会有怎样的表现，穿上燕尾服又会是何种模样。

每个夜晚不知为何变得曲曲折折。他强迫自己不想棋，可就是办不到。尽管他觉得很困，睡眠却找不到进入他头脑的通道。睡眠在寻找大脑中的漏洞，好乘虚而入，可是每一个入口都有一个象棋哨兵把守。他痛苦地感到睡眠就在那里，离他很近，却在头脑外面，就是进不来。在房间里疲倦地转悠着的卢仁在沉睡，但眼前晃动着棋盘的卢仁却醒着，他无法让这两个卢仁美满地合二为一。更糟糕的是——每次大赛之后，他都发现要爬出象棋概念的世界比以往更加困难，甚至在白天也开始出现令人难受的分裂感觉。

在医生的帮助下，他宝石般的两只眼睛闪烁起动人的光。他说起他的眼睛所到之处全是充满光明和自由的世界，象棋则是一种冰冷冷的娱乐，它使人的头脑枯竭、腐败，一个痴迷的棋手和幻想发明perpetuummobile的狂人或在空无一人的海滩上数卵石的疯子一样荒唐可笑。

就这样，卢仁周围的人都尽可能以最讨人喜欢的方式美化卢仁生活的空虚。他听任别人哄骗他，惯着他，逗他好奇。他的灵魂卷成个圆球，接受着从四面八方拥抱他的让他备受宠爱的生活。在他看来，未来隐隐约约像是让幸福的阴影长久地、默默地抱在怀里。有了这样的未来，我们这个大千世界上的一切便都是过眼烟云，光辉灿烂一阵，然后消失，欢笑着、摇晃着离去。

“种植园，”卢仁紧跟着重复说道，像他的回声一般。“这里的生活方式很古怪，”陌生人继续说，“世界四通八达，这里的人却在极其有限的一小块地板上猛跳查尔斯顿舞。”

每一局都精美绝伦，每一局都注入了不同程度的爱，这种爱选择了复杂的反复和神秘的路途。这种爱注定是毁灭性的。

关键之着找到了。进攻的目标明显了。棋步重复，毫不留情，一步步重新通向昔日那种会摧毁人生之梦的激情。荒废，恐怖，疯狂。