《为你消得万古愁》"消愁异乡记：李商雨赠张爱玲"

异乡记：问答张爱玲——赠李商雨

未晚先投宿，她从楼窗口看见石库门天井里有一角斜阳，一个豆腐担子挑了进来。

里面出来一个年轻的党部职员，穿长袍，手里拿着个小秤，揭开抹布，称起豆腐来，一副当家过日子的样子。

—— 张爱玲《小团圆》

昔年我曾在永嘉县的党部住过一宿。那房子沉在晕晕的夕光里，静静地柜台上的物资堆积如山！真是的木耳、粉丝、笋干、地瓜、年糕……一切都是慢的，兰成，连政府到此也只能潜龙勿用，悄悄做一份人家日出而作，日入而息，难道不是吗？

你早已预见了我们不祥的未来——我到底在害怕什么？怕火车站吗？——怕那头戴小钢盔不知疲倦的破晓，怕油腻腻的抹布、油腻腻的桌面、油腻腻的饭碗，泡上来的黑浓茶。你的脸，我们的脸，我怕，我怕，我怕那张永远油得发亮的大黄脸，它会不会沉沦？不会！

在漆园，我们“偶寄一微官，婆娑数株树”

—— 2011年8月21日