"昔日来信：车马慢中的深情"

都说从前车马慢，一生只够爱一人。其实爱并非因为那个年代的不发达而真挚，反而是因为真挚、纯粹而让人动容。

《昔日来信》这本书是沈从文的精选散文集，记录了一些沈从文旧日写的信件，是他暂别新婚的妻子，一个人回乡时所作。书里有三个部分。

其中，“湘行书简”是他路途中写给妻子的信件。“湘行散记”记录了一些湘行途中有趣人物和事件。“从文忆旧”是他回到家乡之后，记忆中的故乡一些深刻的故事。

最初拿到这本书，我就被书籍的颜色搭配吸引了，是我喜欢的——蓝灰色的文字，配上米白色的书封，书皮上露着一些山山水水的字迹。

惊喜的是，米白书封和书皮是一体的，展开之后，映入眼帘的是这次沈从文湘行水路图。这正是根据本书的“湘行书简”和“湘行散记”中的内容来绘制的。从这张图可以看到，那时侯车马真的慢。从桃源开始，时间是1934年1月12日，到沿江走到凤凰，已经是十天之后了。

然而，这段路程，沈从文都用来给他心心念的妻子写信了。偶尔聊聊船上所见所闻，比如首篇《在桃源》，在文末，他一字不差地写了一篇所见很有趣的帖子，与妻子（三三）分享。

他偶尔也会给妻子汇报行程，并附上自己的手绘。有时会向妻子表达想念之情，丝毫不吝啬。（水手们——三三专利读物）

如果不是看到这样的信件，你可能想不到一代文人，在表达情感时会这么直接。离开刚一个礼拜，已经觉得相思苦了。如果那个时候有视频通话的话，怕是就没有这么浪漫的场面了。

吃着前人的狗粮，我也跟随着来到本书的第二部分，这里就是一个个小故事聚集地。倾听船上的趣闻趣事，就到了本书的深情环节。

故乡，是一个人难逃的心结。正如书中所说，什么能在生命中如一条虹，一粒星子，在记忆中永远忘不了。曾经所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味......

沈从文在15岁时离开故乡，再回去，进入脑海的还是之前的样子，似乎从未离开过。

散文的意境就是能够在字里行间里，跟随作者一同感受那些情绪。有思念、有欢笑、有温情、有愁思......