《路边野餐》潜行者的野餐祈祷

雷德里克•舒哈特，31岁，居住在哈蒙特小镇。他的妻子日渐忧伤憔悴，原因是他们的7岁女儿开始逐渐失去认知能力，医生诊断她已经不再是人类。女儿全身长满了金色柔软的毛发，这种变异是因为雷德里克六个造访区之一。潜行者是非法潜入造访区并冒着生命危险将有价值的物品偷出来换钱的人。雷德里克高手在民间，曾担任小镇外星文化研究所的助理，但由于导致好友死亡，他离开了研究所。他卖出的物品分别卖给帮派和酒吧老板欧内斯特。最近一次交易时被警察逮捕，在狱中度过了两年，而欧内斯特至今还在服刑。雷德里克还有一个底层工人出身的死而复生的僵尸父亲，相关研究所的人想抓他的父亲做实验，被他赶了出去。他现在有两个朋友，一个是设备供应商理查德，也是政府秘密监视潜行者并收购物品的人，另一个是古特林，他会将买到的造访区物品放回去甚至销毁，认为那是撒旦的地方，应该还给撒旦。现在，雷德里克和“秃鹫”的儿子一起在造访区内寻找金球，他们冒着重重危险，已经近了金球。

雷德里克•舒哈特是《路边野餐》这本前苏联科幻小说的主人公。该小说通过一个巨大的科幻脑洞展开故事，假设外星人经过地球时留下一个危险的造访区，对附近人和地区产生重大影响。政府成立了专门的研究所，希望借助外星文明提高科技水平。同时，民间也涌现出危险的潜行者职业，吸引世界各地的人前往小镇寻找机会，许多帮派形成。小镇变得繁华，充满了高楼大厦。此外，外星人遗留下的物品和奇怪现象对科学研究者们带来深深的恐惧，并产生了许多费解的问题。小说还通过一位物理学家的设想，探讨了人类智慧、文明和对生活和社会的思考。小说更像是一个关于人类的寓言。结尾令人深思，雷德里克为了女儿愿意牺牲秃鹫的儿子，同时绞肉机的经历让雷德里克对人生、社会和人与人之间的关系产生了愤怒和思考，最终放弃了不知如何许愿。为了找到金球，雷德里克向前走去。故事分为四个部分，第一部分以第一人称叙述，后三个部分以第三人称叙述。

这是一个出人意料而震撼的结尾，描述了一个不受良好教育的小人物，一个愤怒和厌倦生活的人，为生计不惜冒险的人，他的祈祷代表了人类希望的所在。小说以一种耐人寻味的方式分为四个部分，展示了其作者的想象力和深刻思考，使其更像一个关于人类的寓言。