《Cold Enough for Snow》冷得足够下雪，让人感想万千

这本书讲述了一对母女一起到日本旅行的故事。关于她们旅行的原因和结果我们不得而知，但是我们可以跟随母女在日本吃饭、住宾馆、逛街、参观展览。作者的文风很平淡，看起来没有太多事情发生，但从字里行间可以感受到母女之间既亲密又疏离的关系，好像他们之间分享着一个重大的秘密，只有读者不知道。作者并没有深入探讨她们的关系，只是在文中穿插了一些主人公从小到大的回忆。其中一段回忆给我留下了很深的印象，她讲起自己小时候去老师家帮忙照顾房子的经历，她看着那间屋子里的书，想象自己住在那里的样子。她说当时的自己总是希望每个时刻都有意义。但长大后才意识到这种做法是多么难以忍受，需要将每件事都赋予意义。这段话真的触动了我，因为我也有过相同的心路历程，尤其是在高中和大学时期，我总是希望给每件事情赋予意义，希望人生的每一分钟都指向一个目的。直到遇到小T之后，我才放下这些执念，满足于生活在当下。读完这本书后，我又读了一篇《纽约客》上的书评，才明白原来作者也是以同样的理念来写这对母女。一开始，她引导读者去解读母女之间的互动，试图从女儿的角度来理解母亲是一个怎样的人。但最后，所有的努力都是徒劳的，读者和女儿一样都没有更加理解母亲。最后，故事以母女两人在宾馆房间里一起吃超市买来的咖喱米饭，母亲给女儿展示自己买的搞笑纪念品并引发两人的大笑为结尾。接着，她们一起入睡，听着外面的台风声。亲情不是建立在了解和知识上，而是共同的生活经验。读这本书的时候，我一直在思考我和妈妈之间的关系。虽然我们几乎每天都有聊天，但她总是说我们越来越疏远。读完这一段后，我突然明白了这个原因。我和妈妈的聊天主要是在交换彼此的信息，我们的关系是通过语言建立的，但是缺少了更多一起吃饭、一起睡觉的共同生活体验。然而，由于我们相隔两地，我还在努力学习和探索如何解决这个问题。