别让我走感：心灵的呼唤与希望

读完书之后，我习惯去了解一下作者的创作过程或者某个人对书作的简述/解读。这样可以帮助我更全面地了解这本书所尝试表达的内容，并且完善我在阅读过程中可能忽略的方面。读完之后，我看了石黑一雄对本书创作初衷的解释。我认识到，作者创作初衷往往并不是故事的核心，而是随着创作的深入逐渐变成主人公故事的延续和发展。故事的决定并非取决于创作初衷，而是由人物推动。作者的目的是表达爱和友情如何融入生命。他以生命有限这一客观事实为基础，放大了有限的表达，通过克隆人捐赠的概念来清晰明确地表达这个观点。另外，主人公们选择不逃离是作者的责任，因为逃离不仅违背了创作初衷，也让我们被动或潜意识地接受我们的命运。逃离只是我们希望他们这样做的。

这本书的语言非常细腻，通过全程第一人称的描写，我可以很好地代入到主人公的感受中去。我在阅读开始后很快就能感受到其中那种丝丝缕缕的感觉，可以用悲剧中坦然的方式来形容。这种坦然并不是因为我怀疑是否该过这种生活，而是接受了命运的安排。从未想过反抗，因为我们都是这样。在不同的心路历程中，人们会有不同的意愿。与其说我看到了纯净的爱和友谊，不如说我更多地感受到了一种对命运的坦然，以及对书中主人公们生活在真实世界中的复杂感受。

总的来说，这本书没有很宏大的内核，但是通过细腻的心理描写和悲剧的外衣，让我感到有些开心不起来。石黑一雄，你真是够了，你承诺的爱和友谊在书中并不轻松愉快。