《那山 那人 那狗》奇遇记：小河弯弯，山人有狗

父亲带着儿子的眼睛，在山下的冲里、垅里和屋场间穿梭。暮色中，有人挥舞锄头，弓着腰争抢逝去的光阴。春夏季节，溪水充盈，一场暴雨使水位猛涨三尺，溪面丈余，浊浪翻滚，无法用桥或墩搭建过河通道。几十年来，父亲独自在山与路、河与田之间往返，与孤单、寂寞、艰辛、劳累、狗和邮包为伴，度过了大半辈子。现在，这些辛苦与痛苦都被一种甜蜜的感触融化了。父亲的劳泪，是对过去无数辛苦的总结，还是对告别这一切熟悉之物的难过呢？狗叫着、跑着，朝被墨绿色的大山挤压得十分可怜，而又被暮霭搅得七零八落的村庄奔去。