东京八平米：女性公开表达之美

我一直很喜欢小卧室，昏暗狭窄的，只容纳下一张床和一个走道即可。但对于起居室或储物间厨房之类的空间，我希望它们尽可能大一些。待在不逼仄的宽敞空间里，我的内心也会更加轻松自在。这是我目前的观念。

最让我感动的是，通过与许多陌生人进行聊天和日常活动，我建立了联系。明明不是彼此最亲近的人，但却知晓着彼此最隐秘的过往，见过彼此最狼狈伤心的样子。有时候，我们甚至能突然说出难以启齿的内心话。在大城市中，有着小小的房间，小小的人心，因缘际会地守护了陌生人的脆弱，这种方式更加适合我们当下的生活。

即使房贷还未还清，房子却被洪水冲毁，也有中年伤心大叔在饭店对着老板娘说"你能帮我个忙吗，请给我一个拥抱吧"，还有独自经营杂煮喝茶店的女店主，有着抛夫弃家的莽撞过往......所有这些故事最终都随着时间流逝而变得平淡温和。就像一块被磨得光滑晒得温润的鹅暖石，它们确实是属于"我"的过往，沉甸甸地留在记忆里，与生命相融。但如今，它们已经可以轻松地向别人讲述，不再刺痛我内心。那只是一些故事而已。