《中小学课本里的名人传记丛书》"校园名人传 论读者的择书痛"

这本书虽然只是对柴科夫斯基的人生做了一个大致的介绍，但已经满足了我对他的基本了解的目的。

书中让我深受触动的是，他依旧会因为无名评论家的批评而感到抑郁。与朋友相处的过程中，他也会因为鲁宾斯坦的不认可而感到伤心。从他与家人的书信中，我们也可以感受到他对人生的无力感，以及他对精神伴侣的向往。

尽管文章中没有详细介绍梅克夫人为何在经济好转后没有继续与柴科夫斯基保持书信往来，但真正希望了解柴科夫斯基的人可以自行阅读后探索。据我了解，原因可能有三个方面。

首先，梅克夫人在重新振兴家业的过程中过度操劳，还患有手部相关疾病，并且认为柴科夫斯基已经功成名就，不再需要她的帮助，因此不方便再与柴科夫斯基进行书信交流。

其次，有人怀疑梅克夫人听到了关于柴科夫斯基喜欢男性的谣言，在当时的社会环境下，梅克夫人当然不便再与他建立联系。甚至有人声称这个谣言可能是柴科夫斯基死亡的真正原因，即被沙皇秘密赐死。

还有一种说法是，梅克夫人在经济拮据的情况下，被子女逼迫写下了绝交信，并最终被逼疯送进了疯人院，因此无法再与柴科夫斯基保持联系。

通过这本书，我第一次全面了解了柴科夫斯基的人生经历，并了解了他作曲的一些细节，例如F小调浪漫曲。

我也了解到，即使是伟大的作曲家，也并非衣食富足，他需要为全家的生计操心，并会遭遇自己作品不被认可的失望，但当他获得认可时也会感到满足。这激励着我在自己的专业学习中，面对困难不放弃，努力创作能让自己和大家都满意的作品，让我的才华得到他人的理解和欣赏。

同时，我也要感谢这本书，让我对柴科夫斯基的作品有了更深入的认识。