《霸王别姬》悲剧背后的虚幻爱恋

看戏的人不应带入情绪。以前看电影，初中的时候实在觉得段小楼和菊仙可恶，程蝶衣是美化的；大学再看却也觉得菊仙真性情，段小楼实在太渣；前几天又重温，突然觉得段只是个普通人罢了，也的确配不上菊仙和程蝶衣。

看完原著才觉，局面都是由每个人不为人知的心思因缘和合。段小楼知道程蝶衣心思会不会是因为小豆子在他眉心的 一吻而他在批斗时脱口而出袁四爷与程蝶衣的苟合时心里在想什么菊仙一生都在与程蝶衣斗争，我以为她死是被伤透了心，看小说后才发现她到死都不愿离开段小楼。

电影和小说出入最大的就是程蝶衣，可能张国荣演得太痴情，我一度觉得他才是最爱段的，但小说里的他其实最爱自己与戏，即使跟段疏远，他对自我的事业心还是很强！我更爱这种人设。

还有就是小四这个人物的刻画我觉得也很合理了，没有电影里那么突兀的叛变。他一开始也是对程段很欣赏尊敬的，只是在程段的“不尊重”下升起了反抗的心理。

这部小说与其说是讲同性，不如说是在讲各个时期下受苦的群众，无论哪个时期人都是苦难的，被苦难逼出了一段精彩又扭曲的故事。私以为电影里程蝶衣自刎是残酷的美丽，小说中他尽力掩饰过往努力的活着是美丽的残酷。