妖怪事典：神秘妖怪画乍现世心

小时候看老版电视剧《聊斋》的开头，顿觉鬼气森森，恨不得把自己缩在棉被里藏得严严实实。但那双好奇的眼睛还是出卖了自己，人对这些妖魔鬼怪有着天然的恐惧和好奇。

当“妖怪”一词在江户时代从中国传入了日本，秉承着“万物有灵”的宗教观念的日本更是结合本土特色形成了一个庞大光怪陆离的妖怪世界。因此，日本诞生了“妖怪学”，其中包括民俗学领域的第一人柳田国男编撰的《全国妖怪事典》。妖怪画大行其道，美术史上也有“妖怪造型师”，特别以浮世绘为代表。

《妖怪事典》结合了日本近二十位浮世绘大师的妖怪画作。通过画作，一方面串连起日本妖怪画的发展脉络和深远影响；另一方面，将大众对妖怪的直觉想象转为直接的视觉认知，具体化妖怪形象。这些妖怪作品不仅充满异世界的活力和人间万象，还蕴含着简单平淡故事和面具魅影后的人心世情。

在“神怪篇”中，稻荷神是浮世绘大师们经常描绘的角色。稻荷神在日本被广泛崇拜，被当作食物神和丰收神，狐狸被视为稻荷神的使者。据统计，专门祭祀稻荷神的稻荷神社多达三万多家，其中伏见稻荷大社最为著名，其鸟居常常成为画家、摄影师和游客的打卡地点。

与中国传统狐妖有所不同，成为稻荷神的狐狸在日本曾被供奉起来，成为农耕和商业之神。在浮世绘大师歌川国贞的作品中，可以看出江户时代贵族的日常生活和服饰装扮。画作中，男子背后是硕大的狐狸面庞，眼中灵光四射，虽然露出尖牙，却无恐怖之意，颇有庄严神圣之感。

在“女妖篇”中，最出名的浮世绘大师是鸟山石燕。他创作了许多具有代表性的女妖形象，如能够用青灯摄取魂魄的青行灯、向人索命的骨女和投海自尽然后化身为美女色诱男人的高女。这些传统妖怪的造型，都受到鸟山石燕的影响，他是妖怪画领域的前辈。他继承了“狩猎派”的画风，结合民间故事素材，梳理成妖怪系谱，并描绘了207种妖怪。这些女鬼的造型简单而富有特色，能够简洁地勾勒出性格和可怖之处。

其中，“雪女”是最著名的女妖之一。她在电影《杀死比尔》中也有出场，刘玉玲扮演的女杀手形象与雪女相似。在日本民间古话中，有“雪女出，早归家”的谚语。在大多数故事中，雪女会与俗世男子相遇，男子最终违背承诺，导致她将孩子冻结成冰柱。自此以后，雪女经常在雪中徘徊，寻找负心汉并取走他们的灵魂食用。这个女子看起来柔弱纤细，命运坎坷，性格冷酷。正是“自然界的冰雪在日本人纤柔性格中的反映”。

七大类，百个日本历史上被人熟知的妖怪，其中有一些与中国的妖怪传说有渊源，如“天狗”。还有一些被大家熟悉的妖怪，如“河童”、“座敷童子”等。这些妖怪在画师的笔下展现了别样的光彩，不仅是人性的缩影，同时也映射出自身的特点。