写给亲爱的三毛：一封快乐的信

三毛的文字虽然并不是我早期接触的，但我一看就会被她的文字所吸引。虽然我没有读完她所有的作品，甚至可能只是一点点地翻看，但在不同的时间段读不同的文字，会给我不同的感受，而三毛的书就属于这一类。我把她的书当作一种安慰剂，因为我知道当我读她的书时，我的心情和状态可能并不好，我自私地希望从中获得一些力量。

尽管她已离世，但却又好像一直在我们身边。不同的朋友们谈起三毛时，总会说自己拥有她的哪本书，或者在什么时候读过她的文字，喜欢她的哪个方面，以及哪本书或哪个故事给了自己一些启发……好像有说不完的话，都是因为她就是三毛的文字。

今年我又开始读三毛的原因并不仅仅是因为我对她的了解还不够，还因为今年有一个“三毛杂志展”。我明白从一个人的文字中了解一个人是片面的，她自己也说这并不是真正的她，但是她通过文字已经足够了，在书中和想象中保持一些距离和神秘，也许是想要自私地保留这些文字中的三毛形象。

《亲爱的三毛》是一个专栏，是三毛和读者沟通的公开栏目，她选取一些来信来回信给读者。我想，在这里我应该能找到我问题的“答案”，甚至有些羡慕起1990年的读者们，那时候我才2岁。如果她能像给她人回信那样，不放弃，并有好好地活下去就好了，但是我们不是三毛，不能如此轻易地说出这种话，她的苦痛永远都带走了。

如果我给三毛写信，我会写些什么呢？我也不知道我会写些什么，就像她在“愧疚感”这一章里提到的，“给未受伤害的朋友写信，倾诉心事，其动机仍然出于自私，无非是想要减轻自己的罪恶感。尤其是给完全陌生的人写信，如我。”当我看到这里时，我真的无法动笔写下自己的烦恼。是啊，这种自私的行为给她自己也带来了困扰。不仅在写信的过程中重新经历了一遍自己的烦恼，还把这些烦恼带给了她，也许她也很累吧。写信可能会分享一些喜悦，让读信的人嘴角微微上扬，就像她所说的“想让我的快乐像传染病一样”。

通过这个专栏，我看到了1990年的读者们，好像和现在的我们有着共同的烦恼和忧愁，无论是对工作、感情、朋友、家庭还是生活的茫然感。她用文字回复大家的信，每一封回信都像是对所有人说话，也更像是她对自己说的话。读这些书信的时候，我时常会流泪，自私地认为她说的那些话是在对我说，“当我们没有能力摘月亮时，就去摘些果子吧。”“生命的乐趣是靠自己去创造的，小小挫折正是柳暗花明的最好解释，不必担心自己承受不了。”

随手记下这些，下次见，三毛。