《献给阿尔吉侬的花束》阿尔吉侬的花束：生命悲剧

阿尔吉侬居然是科幻小说，花了两天时间看完了，感想是挺落寞的。从智力障碍到超越常人再到回归愚昧，从低谷到高峰再到永恒失去，查理把人的一生像过山车一般极速体验了一遍，实在是一场悲剧。

事实上，查理的悲剧很大程度上受到原生家庭的影响。原生家庭对一个人的塑造是非常重要的，幸福的童年治愈一生，不幸的童年用一生治愈。查理的母亲认为自己的面子大于一切，对于“不健全”的查理苛责到近乎虐待；父亲埋怨却常常缺席，只能指手画脚却无法付出实践。在查理的眼中，妹妹心智正常恃宠而骄，泼辣而不讲理；但妹妹却认为自己因健全而被过分要求，不像查理从未被成绩束缚。二者皆是畸形原生家庭的受害者，大家都是一样悲惨。

在看书之前，并不明白“阿尔吉侬”这样一个富有美感的名字属于怎样的角色，阅读完后惊觉这是一只实验用的小白鼠。阿尔吉侬和查理都是科研的先驱和牺牲者，是不合群的，是特殊的。他们他们的生命都以悲剧结尾，因此“献上花束”是一种肃穆的举动，向他们致以崇高的敬意。

我总想起江大西北操场后面为实验动物树立的一块小碑，在树林里，不大起眼，骑车路过时会有些心情沉重。这并不属于我所涉及的领域，但是，生命啊，无论大小，不论轻重，总值得被尊重。

但是受那个年代限制，小说字里行间男凝味非常浓，对于女性的描写也是典型地将圣母和荡妇割裂开来塑造，刻板印象非常严重。有种很强的男性意淫，即一个女人贤惠温柔善良打点一切，一个女人热烈活泼解决欲望，稍许引起了阅读过程中的不适。抛开这点，小说非常富有哲思，涉及心理学伦理学哲学等多个方面，阅读起来稍微有些吃力，但是非常有分量。