人虎女性欲望尾随蛇形叙事

在诺兰的电影《记忆碎片》中，男主角患有“短期记忆丧失症”，每隔十几分钟就会失去记忆。电影随着置身于凶案现场的男主角展开，观众随着一段段回忆逆行向上，追溯整个故事的全貌。在阅读印尼作家埃卡·古尼阿弯的《人虎》时，多年前在mp4的狭小屏幕上观看《记忆碎片》时的回忆杀人凶手并不是他，而是他身体里的一头老虎。那是一头像天鹅一样洁白的雌虎，从祖父那里传给他。当读到这一段时，很难不注意作者对这只“雌性老虎”的强调，身为男子的马吉欧为何会从祖父那里继承一只雌虎。

在故事接下来的展开中，另一个重要人物进入了我们的视野——马吉欧的母亲努拉伊妮。在前半本书中，努拉伊妮是一个平淡的，家庭中的母亲和妻子形象，在意外死亡的丈夫的葬礼上哭泣，因女儿提议她改嫁而大发雷霆。她看起来像马吉欧的家庭背景中一块不足一提的装饰板。但随着过去的故事像洋葱一样一层层被剥开，她的秘密也渐渐浮出水面。努拉伊妮的欲望是从来没有被纳入考虑中的。十几岁就被指定嫁给一个快三十岁的从没见过的男人，婚后则陷入家庭暴力和婚内强奸的深渊。长久的无爱的婚姻生活，使她在遭遇一段婚外激情时格外投入，在安沃尔·萨达特家做帮佣时，她怀上了一个女婴。而丈夫发觉真相时的殴打又使这个女婴出生七天便夭折了。与其说马吉欧的行为动机是为母亲讨要公道，不如说马吉欧是努拉伊妮欲望与暴力的外化，他代言了母亲对父亲的憎恨。

在走进那个事先张扬的结局之前，我们可以停下来看看人物之间的关系，很快就会发现，处在各种矛盾冲突中心的并不是马吉欧，而是母亲努拉伊妮。她的家庭和丈夫将她束缚在一张暴力的网中，她的长女目睹了一切却无力改变，她的幼女出生便因家庭中的暴力夭折，她的儿子则继承了她的仇恨与痛苦。由此，小说中真正的凶手是一只白色的雌虎，便很好理解了。此外，在讲述雌虎的上一任主人——马吉欧的爷爷的往事时，也提及到，这只伴随人身侧的老虎，有时会担任“妻子”的身份。然而，在那只雌虎撕碎父亲之前，疾病先一步讨走了他的性命，马吉欧与努拉伊妮的仇恨便像一辆驶出断轨的火车，悬在了半空。在复仇的欲望落空之后，努拉伊妮的欲望转向了“爱情”，而萨达特的悲剧便在此刻酿成——他直言自己并不爱努拉伊妮。于是那辆悬在半空中的火车坠了下来，砸死了他。