《《生活》》探寻生活的真正意义

多年前读过陈染的文章，有一句话印象很深——所有的人都用他的十个脚趾幻想出十条路。那时候，开始特别留意这种既有创意又带有符号的语言。

某日，读了安纲的《生活》，意外地惊喜。安纲，本名安刚，锡伯族。生于1970年，2012年开始写作，常住浙江宁波。一个特别的作者，出有诗集《误入空山》、小说集《不安》等。

有些语言被打碎，再重组，呈现出的是别样的滋味；有些规则被打碎之后重塑，才更符合现实。破而后立，这是蜕变。安纲别出心裁，他同样在讲故事，但并没有按照一定的顺序，有一种走入梦境的离奇和怪诞，每个小故事就像一个小镜头，透过小镜头，看到了光怪陆离的世界。谁能说梦必须连贯？梦不就是断断续续的吗？但是断断续续的梦就是一个完整的故事啊！有人在意故事的内容，有人在意故事的形式。

安纲采用朴素简单的日常语言，却在内容形式上模糊了界限，在日常的语境和虚幻的梦境自由切换，来去自如。读起来，感觉很特别。每一个文字都变得魔幻，都有了声音，更重要的是，它带有精神原型和心理分析的倾向。我们习惯于听故事，习惯于从人物的性格去分析故事的走向。但安纲带着大家换个角度，从梦境当中去解读现实，那些不可解读的怪诞的、分裂的、碎片化的场景就变得合情合理了。一个人的行为，跟他的精神状态、家庭角色、社会身份、认知评价有非常重要的关系。

对比，安纲显然是处心积虑的，他安排了众多莫名其妙的悬念、冲突，给故事极大的想象空间和无限的张力。文字，不为故事服务，它只服务于情绪和感情。

《生活》给人的感觉是压抑、怪诞、分裂、神经质的，很多人反馈第一遍看了个寂寞。可如果耐心看第二遍的时候，又会有一种突然看懂了的激动。从小说的角度来说，这本书是一种处于癫狂的梦呓和神经质的自言自语，它既是记录生活，又是反映精神。直白说，是虚拟书写下的生活写照。里面出现的人是我也不是我，是她也不是她，可以自我代入，也可以共情。每个小故事都有人物或人称代替，有“妻子”“朋友”“我”“她”“儿子”等。在似梦似幻的书写氛围里，长篇小说《生活》不断地穿插重复，在那些人中无意识有意识地来来回回。透过多样介质的观察，自然而然地体会出人性深处的爱与恶、愤怒、担忧、恐惧及怀念等。

小说中传递生活的另一面，其实才是真正的生活，这一个“生活”把遮蔽了的生活暴露出来。人性也是如此，一直游走在真诚和虚荣之间，犹如本我、自我与超我的拉扯，永远不停止。这是生而为人的关于“人”的体悟，体会现实投射于意识之中的反馈与变形。在这部非传统的别样的长篇作品中，在语言的褶皱与缝隙之间，梦的纹路清晰得就像白天一样，但却是幽暗的、绵长的。人生的平衡就是在看似无秩序中找到秩序和规律。生活不也如此吗？这本书会给你很多不一样的体验，或者说，新的触动。

读一读，蛮有趣的。推荐给你，我是影半夏，陪你读书。