三体Ⅲ程心：平凡之人

程心是整个三体三部曲中最具争议的角色之一。现在关于她的评价几乎都是负面的。然而，我仍想说说程心。

程心最初在阶梯计划实施时登场。当时她的形象与“圣母”相去甚远。她提出了航线上脉冲推进的方法，也推荐云天明当我再次翻开《死神永生》开篇时，我对程心又有了不同的感触。她在这一部分表现出了非常感性的一面，与她之前的形象完全不同。这种感性可称之为恻隐之心，是人的本能，只在视野所及的范围内计较，无视其他人和事，不计后果，非理性的。因此，仅仅凭恻隐之心，很可能会适得其反，酿成悲剧。大刘塑造程心的用意恰恰在于此。

在竞选执剑人的事件中，程心无可辩护。她的恻隐之心使得三体与地球的“恐怖平衡”被打破，人类被驱赶至澳大利亚。但是，缺少了兽性的程心，往往无法避免失败。而缺少了人性的维德，也难以做成任何事情。

有人说程心和维德其实是同一个人。程心是人性的一面，维德是兽性的一面。虽然这种观点可能不是作者本意，但确实有意思。从阶梯计划到竞选执剑人再到光速飞船，维德和程心总是在做同一件事。然而，只有兼具兽性和人性的人才能在末日中延续人类文明。

智子的记忆数据告诉我们，程心一直处于复杂的感情中，包括悲哀、敬佩、惊奇、责备、惋惜……这些感情不仅是对程心的，也是对人类的。