随椋鸟飞行：科学写作的有效比喻

作者因“从无序中发现有序，在复杂系统中发现规律”而获得诺贝尔物理学奖。作者用了大量的隐喻来描述问题和解释结论，希望外行能够听懂。没有公式，值得一试。你可以看到科学家是如何处理一个麻烦且复杂的问题。增加对随机性和复杂系统的理解。

一些笔记:

『随椋鸟飞行』鸟阵更像扁平的圆盘。根据观察角度的不同，可以呈现不同的形状。椋鸟越是靠近鸟阵边缘就互相离得越近，越接近中心则离得越远。每只鸟与前后同伴保持的距离往往比与两侧同伴的距离远。为了保持轨迹而不会相撞。不同鸟群的最近同伴之间的各向异性是相同的，即使它们之间的平均距离不一样——信息在一只鸟和另一只之间传递，相互作用总是发生在相邻最近的个体之间。作者认为定量研究方法和统计物理学技术应该要运用在生物学上，从而解决无序和复杂问题。

PS:最后的诅咒好搞笑2333“新的科学真理之所以能够取得胜利，并不是因为那些反对它的人被说服，看到了光明，而是因为反对者最终死去，取而代之的是谙熟新概念的新一代。”——by马克斯·普朗克

『物理学在罗马，五十多年前的事』回忆过去的小随笔，关于当时的大学、革命、科学交流、计算机技术和错误的观点可以用在别的地方（回旋镖）。

『相变，也就是集体现象』一级相变，系统从有序到无序的转变。晶体的熔化和凝固。提供潜热，破坏分子键，才能转变。固相是有序相。液相，分子可以自由移动，所以其微观情况就显得比此前的固相无序得多。二级相变，随着临界温度逐渐降低，相变持续发生。磁铁由铁磁相（磁性）变为顺磁相（非磁性）

研究方法：重整化群——大大减少要考虑的变量数量，方便研究系统的涨落，分析系统的演化过程。重整化群使用的前提是，行为并不取决于形成它的基本单元的行为。尺度不变性和集体变化。

『自旋玻璃:引入无序』复本法，数学先算出来，作者再找意义，即物理学解释。自旋玻璃，一种金属合金，由于粒子自旋，导致当温度下降到某个值以下时，变化越来越慢，系统似乎永远不会达到平衡状态。（沥青低落实验）制定规则，建立模型，研究现象。——这篇文章涉及到的数学知识难以理解（我猜），所以文章是用比喻讲完的，中间的过程我不太理解……

多个复本要分类放置，抽屉（系统可选择的区域）太多，所以将复本不断切开。解释了为什么要用一个函数来描述序参量。这是因为无序系统同时处于大量不同的平衡态中。我挺好奇的，常温下的玻璃会不会也有液滴，窗户上的玻璃会不会因为重力流动，导致下部玻璃增加。无序产生的原因是一些基本单元的行为与众不同。原来伽利略不得不放弃的复杂性和无序性可以再次慨叹，数学是语言，是科学化的工具，是“真理”。

『想法从何而来』无意识推理和直觉你要足够了解问题，沉淀思想，变换思路，让无意识推着你走。确定结果会加快思考速度。PS：联想起之前看过的《人类的终极问题》中的第三大章，创意从哪里来。

『科学的意义』科学家:享受解开这些迷题的乐趣、解决生计（对科学实际应用的重视）。PS：每一份工作都是如此，精神意义需要和谋生。经济发展基于科学的进步。但是当下反科学倾向在不断增加。PS:科学不是绝对正确，而是一个可以不断纠错不断进步的学科。重视科学技术，却不重视科学文化。

『我无怨无悔』作者错过一次诺贝尔奖的故事。直觉的想法不一定对，所以判断做什么方面出现了失误，人之常情，毕竟时间有限。——作者后来拿到了诺贝尔，回过头看还是想得开的。交流很重要，一个人总有看错了和误解的时候，不能闭门造车。