《水的一滴一滴都是笑着的脸》微笑的水滴

在我心中，周作人先生所译的石川啄木俳句是最优秀的。相比之下，所收录的具有自由律和随性的住宅显信俳句质量参差不齐。然而，这本书并非聚焦于俳句的水平。它更像一个人的末日倒计时记录。读者很难评判其“真实”的客观性。虽然它并非佳作，但你很难对其批评，可能会觉得太残忍。因为住院，住宅显信的视角被局限在医院内。然而，正是在这样的环境下，他写下了自己最真实心境下的俳句。读这本书时，你会仿佛看着一部日本纪录片电影，闲步居住，安静又真实。对于翻译，我感觉译者的表达比较平淡。尽管如此，他们也尽力了。此外，译者也写下了当时俳句所写的时间和场景背景，便于读者更好地理解这些俳句。

- 病，就像如此剥鸡蛋的指尖。 - 漏了气的汽水是我的人生。 - 站起来便踉跄的星空。 - 背负着重重的云，无处可去。 - 月光，蓝色的咳嗽。 - 轻轻地，像绽放的花一样坐下。

——井上敬雄