《小团圆》"Twelve reunite in joy with Little Reunion"

九莉想道：“他完全不管我的死活，就知道保存他所有的。” 她没往下说，之雍便道：“你这样痛苦也是好的。”这又是他那一套，“好的”和“不好的”，使她憎笑得要叫起来。

她微笑着心里大言不惭地说：“我像镂空纱，全是缺点组成的。”

但是他介绍了一个产科医生给她检验，是个女医生，广东人。验出来没有怀孕，但是子宫颈折断过。想必总是与之雍有关，因为后来也没再疼过。但她听着不过怔了一怔，竟一句话都没问。一来这矮小的女医生板着一张焦黄的小长脸，一副“广东人硬绷绷”的神气。也是因为她自己对这些事有一种禁忌，觉得性与生殖与最原始的远祖之间一脉相传，是在生命的核心里的一种神秘与恐怖。燕山次日来听信，她本来想只告诉他是一场虚惊，不提什么子宫颈折断的话，但是他认识那医生，迟早会听见她说，只得说了，心里想使他觉得她不但是败柳残花，还给蹂躏得成了残废。

她从来不想起之雍，不过有时候无缘无故的那痛苦又来了。威尔斯有篇科学小说《摩若医生的岛》，写一个外科医生能把牛马野兽改造成人，但是隔些时又会长回来，露出原形，要再浸在琉酸里，牲畜们称为“痛苦之浴”，她总想起这四个字来。有时候也正是在洗澡，也许是泡在热水里的联想，浴缸里又没有书看，脑子里又不在想什么，所以乘虚而入。这时候也都不想起之雍的名字，只认识那感觉——五脏如沸，全身火烧火辣烫伤了一样，潮水一样的淹上来，总要淹个两三次才会退。她看到空气污染使威尼斯的石像患上了石癌，想道：“现在海枯石烂也很快。”她再看到之雍的著作，不再欣赏。他从乡下来的长信中开始觉察到的一种怪腔，她一看见“亦是好的”就要笑。读到小康小姐嫁了人是“不好的”，一面笑，不禁皱眉——也像有时候看见国人思想还潮，使她骇笑道：“唉！怎么还这样。”

当时的彩色片还很坏，俗艳得像着色的风景明信片——青山上红棕色的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着，有好几个小孩在松林中出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。非常可笑，她忽然羞涩起来，两人的手臂拉成一条直线，就在这时候醒了。二十年前的影片，十年前的人。她醒来快乐了很久很久。