"植物妻子"：抗争与生存的选择

我曾经很喜欢看韩国电影，尤其是复仇情节。

现在回忆起看过的作品，最先出现在脑海的是《亲切的金子》和《金福南杀人事件始末》，都是普通女性的复仇故事。还有《BadGuy》和《隐秘而伟大》等作品，但对我而言，最深刻的是从日常生活中爆发的反抗情节。

你是否有过这样的时刻，想要在单位门口自挂一角？在生活中积累的伤痕该如何处理？韩江给出的答案是：要么反抗，要么死。

关于反抗的情节，如电影《童佛》中妻子嘲笑搞外遇的丈夫，认为外遇者不会看得上身上充满伤疤的男人；还有电影《在某一天》中，男人多次捅了女孩子17刀，却毫不愧疚。而关于自毁的情节，则有电影《傍晚时狗会是一种什么样的心情》中，父亲要带着女儿一起去死；还有电影《红花丛中》中，主角遁入空门。

与同名书籍《植物妻子》是我最喜欢的一篇。故事讲述一个人日子过不下去，最终变成了植物。这并不是令人心动的概念，我还记得有一部韩国电影就讲述了一个人变成椅子的情节。而我真正感动的是妻子在变成植物之前，给母亲写的信：

他出差的第二天，我从早上起发恶寒，于是穿上了那件毛衣。因为没有及时洗，陈菜味和妈妈的体味都留在毛衣上。本来想洗净后才穿的，而且想长久地闻这个味，结果穿着睡着了。直到第二天凌晨，恶寒还没有退。妈妈，您不知道我有多么冷、多么渴。当晨光穿过里屋玻璃窗照射进来时，我低声哭了。想更彻底地去接受那道温暖的阳光，我到阳台脱下了衣服。洒在我裸身上的阳光很像妈妈的味道。我跪在那里不停地叫着妈妈。

您能理解吗？我知道不久就会失去思维的能力，但我很坦然。很久以前开始我就梦想着能这样只靠风、阳光和水而生存。

总是想起妈妈的毛衣。现在好像已经记不起妈妈的味道了。想让他用那件毛衣盖住我的身体，可惜我说不了话。

这段信让我的心碎成了渣。在我人生最黑暗、无法看到出口的日子里，我写下的也是给妈妈的信。这本书的书评写晚了一些，也许是因为近年来生活变得有些舒适，我已经不习惯这种赤裸裸、撕开伤口的感觉了。