"朱雀葛亮：772.23.15之路"

写小说最大的难题是如何用文字准确传达心中所感，而不是心中所想。感想有审美和韵味，将其传达给读者可以让更多人体味和激发感想。然而，我读过葛亮的第三本书，体感特差。故事和脉络像是直接复制别人，然后卖弄文学基础和想象力将之“丰富”，但文笔太差，细节过分纠缠，大框架暧昧不清。作者凭经验模仿“白头宫女说玄宗”沧桑和凄凉，但却给我以粗鄙和俗媚的感觉。虚构和事实并不矛盾，但要让故事贴合背景，至少要对塑造的人物有同理心。如果作者对自己笔下的人物都冷硬淡漠，如何让读者信服并投入？人的经验总归有限，作者应该明白哪些章节力所不及，懂得扬长避短，寻找适合自己的创作方式，例如变换时代或删减章节，来让故事更佳精彩。这本书，恢弘是假、疲软是真、文艺是做作的、宿命不是你说它是它就是的。我猜作者有民国情节，总是将民国作背景，想要在其上添花，但文笔生不出花，却硬要强行把自己累到吐血用血作花，表现出作者的自恋和野心。后来，我查了一下出版时间，发现作者写这本书时还很年轻，可能正是野心和自恋造成了作品的这种面貌。总之，这本书就像小时候玩过的三维立体卡，从左右两边分别看到的各不相干的图案，正着看则是个怪胎。