星之彩：最失败的克苏鲁神话

我一直认为，《星之彩》是克苏鲁系列中最不典型的一个故事，尽管它已经被多次改编。这次阅读漫画改编版更加坚定了我这个看法。同样是作者绘制的克苏鲁系列作品，《夜魔》与《星之彩》在画风和主题上都属于同类，但两者却存在着巨大的差异。

克苏鲁系列的恐怖感来自于人类科技之光的阴影以及对“如果信请深信”这一观点的违背。《星之彩》故事的克系氛围显然来自前者。当一枚天外来物冲破了大气层的阻碍，降落在阿卡姆地区内，落在了内厄姆·加德纳的家中。内厄姆本着对科学的信仰，找来了米斯卡塔尼克大学的学者们，对这一块陨石展开了调查。故事的发展看似还是围绕着超出人类认知水平的天外来物，但仔细思考后，你会发现真正的恶意来源于人类本身。

在陨石降落之前，内厄姆一家的生活和镇上的每一户家庭一样，他们也未曾主动去探寻过什么超乎常理的黑暗角落。但当他们被陨石选中之后，一切都改变了。最开始的时候，尽管没发生什么事情，其他村庄居民可能仅关心了一下内厄姆的发小阿米是如何应付这一突发事件的，但当局势日益恶化，超出了常识认知范围，他们所做的也只是私下嘀咕，或者将谣言传开，却没有一个人试图真正关心怎么了。他去了几次，但了解的也仅限于这一家庭开始被拖入异色的现实，他甚至不曾想去做出任何改变，或者帮忙向外求救。作为家庭男主人，内厄姆已经承担了家庭的重担。当家中遇到难题时，他不得不独自应对。可以说本就不善于表达的他，在面对这样的事情时，似乎只有不断地自我消化、麻醉和硬撑的途径了。

漫画中最扣人心弦的一幕是星之彩再次出现的场景。“那时村庄里已经没有人再靠近内厄姆的家了”，“是偶然造访的波士顿商人发现了异常”。简短的两句话后，异臭和突然闪现的光彩照亮了这奇异的日子。虽然内厄姆家已经逐渐脱离了村庄的主流生活，但在一个有着被视为传统信仰、悠久传统的村庄里面，当一个家庭从宗教、商业乃至教育事业中全盘消失，竟然没有人关心，这是最为怪异的地方。它让人感到恐怖的，不是陨石的未知性、异常的色彩或者可能存在的生物，相反，真正让人感到害怕的是人自己，是阿卡姆淳朴习惯下的冷漠和漠视。它让人怀疑，仿佛被献祭般的吞噬在这里是否变成了常态，这也许是阿卡姆地区一直成为恐怖小说爱好者钟爱之地的原因。

与《夜魔》相比，《星之彩》的画风更为写实、细腻甚至高度还原了原作。这在某种程度上要归功于原作本身的写实风格，它更像是人性的恶而非典型的克苏鲁式恐怖。