自由与幸福：抉择美丽新世界

当自由的代价变成痛苦时，我们是否会选择自由还是幸福呢？这个问题并没有确定的答案。就我个人而言，美丽新世界的种种优越条件让我深感吸引。剥离经济的束缚，纯粹而无限的享乐，永葆年轻，不痛苦的死亡和谐稳定的社会等等，这些优势都散发着幸福的气息。即便是社会中最底层的人们，也从心底认同这种价值和幸福。这并不是基于强权的压迫和谎言，而是源于人们真实的需求和认同。

美丽新世界之所以可怕，是因为它的稳定。与当今世界截然不同的是，其可怕并非因为风险或不确定，而是因为过于确定，静得像死水一般。尽管不确定性中会伴随灾难和苦难，但我们不能认为苦难值得歌颂。因此我们不会简单地选择更多苦难和不断的改变。这其中的逻辑依然是基于我们对快乐的需求，无论是摆脱苦难还是摆脱被决定的命运。我们所做的选择仍然是基于谁让我更快乐，谁让我更痛苦的标准。而这一标准恰好符合美丽新世界所追求的普遍幸福，尽管这种普遍性可能不尽高雅。在追求普遍和高级之间，美丽新世界做了一个选择，它选择了维持稳定。然而，这也导致了文学和艺术的沉寂，因为没有冲突和矛盾。

如果我是一个野人，没有经历过美丽新世界的社会，我也许会觉得这里很快乐很幸福。我并不怀疑，堕落为简单的感官享受对我来说将是易如反掌的事情。同时，也许并非所有人都渴望自由，因为要获得物质财富和感官享受并不是一件简单的事情。对于那些陷入其中挣扎的人来说，精神财富等高级需求并不一定是他们优先的追求。他们可能会觉得人生不值得。

如果这样的社会被彻底摧毁，人类种群就此消失，那么又会发生什么呢？这种结果虽然对于生活在这个社会中的人来说算不得是痛苦，因为人们已经将死亡当成理所当然的事情。对他们而言，死亡不再是痛苦，而是一种快乐和义务。这也就是书中所描述的“他们永远都处在婴儿期，永远都不会成人”的情形。这不仅意味着永远的感官享受之幼稚，还意味着他们永远不会成长为拥有思想和理想的人。甚至连期待这种成长都是不必要的，就像我玩星露谷物语一样，到最后，我已经没有期待了，可以直接关掉这个游戏了。