达洛维夫人：繁华掩盖的腐朽

在写法上，伍尔夫运用了大量的意识流。这体现为断续的心理活动描写以及强烈的象征和隐喻。尽管这些象征并不总是明显、定向的，但整体构成了一种奇异而和谐的结构。

故事的核心是达洛维夫人、理查德、休等人，代表英国中产阶级的典型。伍尔夫描绘了这一群人但随着时间的流逝，他们变得世俗、势利。他们成为了中产阶级和小资产阶级的缩影，热爱英国王室，热爱所谓的“生活”，而排斥异类价值观的存在。威廉爵士的形象展现了英国人的“均衡感”，即对平凡无波澜生活的绝对认同，容不得异类价值观的存在；如有，便要扼杀之。

伍尔夫还描绘了大量的“离经叛道者”，彼得和莎莉是其中的典型人物。作为激进的知识分子，彼得一方面蔑视传统价值观，但又被它所束缚，导致了不幸的生活。而莎莉在年轻时代就展现了先锋姿态，她赋予了自己的人生另一种意义，即对生命的热爱，但却不被生活所限制。

雷齐雅夫妇也是重要的角色。作为一个参与过战争的中产阶级成员，雷齐雅的丈夫享有很高的社会地位。但战争的创伤导致他患上疾病，他经常看到幻觉和死者。但在妻子的理解下，他逐渐能找回本性。然而，身为世俗“均衡感”的代表，心理医生却试图让他沉没于整体社会中，最终导致了悲剧性的毁灭。

总的来说，伍尔夫敏锐地揭示了资本主义对人的物化、对符号化追求的强迫和压制，彼得的人物形象反映了伍尔夫自己的影子。在资本主义“均衡感”的背景下，整个社会政治形态愈加显著：暧昧与满足、生与死、媚俗与先锋。而女性主义的内容也被插到了故事中，她戏谑地说出“达洛维夫人具有三倍胜于她丈夫的头脑，却只能通过她丈夫的眼睛来看世界。”最终，伍尔夫用她那清晰而洞察的笔锋，描绘出了二十世纪的英国，在一个充满符号和象征的世界中，她仍然是不朽的作家。