探讨罪恶和惩罚：罪与罚

在读2022.12.19-读过2023.01.06。

看的是西交出版社版本，但这版的译者序好像是复制粘贴的论文...

罪与罚这个名字真是起得很好，对仗工整，简介也很吸引人。然而，可惜内容有太多我觉得枯燥的地方，特别是配角的部分太啰嗦，里面人物真容易让人失去耐心。不过，由于这本书是心理小说的开创者，心理描写还是好看的。

主人公纠结的很多问题在新时空的思辨中断断续续像挤牙膏似的给出一点答案。这算是人类在逐渐探索吧，如果谁还停留在19世纪的思维模式，那就太遗憾了。与其说主人公有超人想法是个悲剧，不如说是他在这个方面太天才，在其他方面太愚蠢，导致了不平衡的悲剧。故事结尾我觉得主人公还是陷入虚无了，因为他被流放过得太惨所以对平凡生活有了向往，但这种人是不愿意自欺欺人一辈子的，等他缓过来估计还会继续思考，继续纠结。从这个角度来看，我发现自己的思想有了变化：我不再认为作家最好将生活答案呈现给读者了，这个世界没有十全十美的答案，让搞学术的去研究吧，不给答案的反而更真实。

看了半天发现确实不如卡拉马佐夫兄弟，陀氏是一腔热血想给你俄指明方向，可惜下的都是臭棋，因此没有什么逻辑可言，除了重回老路就是突然跳跃。他写人物故事还算过得去，但写的越直白，显得就越昏庸。

也许人是不能脱离以自己为尺度的衡量标准的。陀氏觉得索尼娅是出路，但以我的经验，我觉得这个人物只是单纯的傻，没什么出路可言，甚至可能活不下去。陀氏的人生经验告诉他索尼娅被大家喜爱，但我的经验告诉我索尼娅只是一个傻子而已。

但是，人与人之间的矛盾永存不变，他人即地狱，过去的自己也是现在的地狱，即使遇到和自己一模一样的人都会想要掐死ta甚至掐死自己。爱情也讲究着边际效应递减，没有爱就呼吁爱，所有人都呼吁爱，就容易发生假象。总会有些人没有爱情，而且求爱也容易导致疯狂。其实人总要发疯，不是这么疯就是那么疯，你憋着等于不健康。

说说我对他所写的基督教世界的感受：我有一种感觉，他写的基督教世界中，亲属或邻居之间天然存在一种爱，仿佛两个人具有血缘关系就像两个变量跳入公式自动参与运算一样。然而，对于我来说，那种所谓的关系所谓的爱像是一种骗局，是我现在竭力想要剥去的东西。他梦想中的世界是人与人都有关系，大家全部粘连在一起共同参与庞大运算，在卡马拉佐夫兄弟中更为明显，三兄弟没什么联系，却一见面因为血缘而倍感亲切无话不谈，非常感人。但我对此感到虚伪，或者说这属于旧时空的观念。很多评论将“爱”理解为“爱情”，这是很有趣的，但那种爱更像是一种无条件的原谅与付出，是神爱世人的那种爱。但只有神才能爱世人，你让人类去干这个事也不现实，因为除非是全知全能的，否则不懂爱，也无法给出真正的爱。在评论中，我也看到了将罪与罚与水浒传相类比的观点，这也是很有意思的。