《山月记》感受与思考

我并不能完全读懂并理解此书，对作者中岛敦也是陌生的。通过了解他的简历、经历以及生活背景，我们可以更深入地理解《山月记》的文章。

我非常钦佩一个日本人对中国古代文化的了解，特别是那些人物和故事。我感到汗颜，因为我对我们民族的文化了解太少了。中华文化博大精深，不仅是一个简单的词语。

概括起来，这本书里许多故事，我觉得是作者思想的映射，甚至是作者本人生活状态和思想的表达。无论是《山月记》、《李陵》、《悟净出世》还是《悟净叹异》，都在反映人生中常见的思想纠结。我们总想既拥有这一点，那一点，想拥有全部，同时拥有黑暗和光明，同时拥有温暖与凉爽······正如书中那些引人思考的句子，“若一事无成则人生太长，若有所作为则人生太短。”、“我唯恐自己并非珠玉，不敢刻苦钻研打磨，却又半信自己是珠玉，不肯庸庸碌碌与瓦砾为伍。”，我们总是如此纠结，想竭尽努力往上攀爬，却放弃享受生活；想超然自我随心所欲，却又无法抛开世俗束缚。然而，纠结贯穿于人的一生，无时无刻不会发生。只看我们什么时候能找到人生准则，让原则约束甚至降服纠结。

但作者的文章中依然富含对美好事物的执著，例如司马迁、子路等人物。作为凡人，我们面对艰难与困苦，必须直面世事的变迁，直面自己犯下的错误和内心的执拗，需要成长为我们向往的样子。司马迁、子路并非完美的人，但他们真实。他们认为“在逆境中，慷慨之士迎来的是激烈、悲壮的痛苦，而软弱之徒则会遭受缓慢痛苦的煎熬。”，他们鄙视尊师孔子的执拗。但最终，他们为自己心中的原则和美好而付出所有。

作者的许多文章都在思考，通过人物来思考，无论这些人物是现实的或虚构的、传说的或历史上的。思考这个世界为什么是这个样子的，思考作为生活中的一份子我们应该是什么样子的。将《文字祸》放在最后，我感到别有深意。“文字精灵一旦捕获到一个东西，就将自己的形态赋予该物，那么这个东西就拥有了永不消逝的生命。相反的，如果一个东西没有被文字精灵充满魔力的双手触碰，不管它是什么，必将消逝。”历史长河浩浩荡荡，只有文字留下了清晰的痕迹，其他的都已消逝。反观我们，如果你忙于追求财富、名利和女人等外在的东西，最终不会留下任何东西，只有文字表达的思想会一直流传下去。